
DAVIDE MONACO 

IL CACCIATORE 
DI BRIGANTI 



Il cacciatore di briganti 

ii 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

CRONACHE D’ISERNIA 



Il cacciatore di briganti 

iii 

 
 
 

Copyright © 2020 Davide Monaco - Tutti i diritti riservati. 
I personaggi e gli eventi rappresentati in questo libro sono immaginari.  
Qualsiasi somiglianza o riferimento a persone viventi citate nel romanzo è casuale e non 
voluta dall'autore. 
Nessuna parte di questo libro può essere riprodotta o archiviata in un sistema di recupero 
né trasmessa in qualsivoglia forma o mediante qualsiasi mezzo, elettronico, meccanico, 
tramite fotocopie o registrazioni o in altro modo, senza l'autorizzazione scritta esplicita 
dell'autore. 
Le cartoline illustrate pubblicate sono di proprietà dell’autore. 

 



Il cacciatore di briganti 

4 

 

CONTENUTI 

Presentazione dell’autore…………………………. 7 

Carta della città – Piazza Andrea d’Isernia………... 8 

Carta della città – Piazza Ciro Marilli……………... 9 

Venerdì 6 Novembre 1891……………………….. 11 

Sabato 7 Novembre 1891………………………… 94 

Domenica 8 Novembre 1891……………………... 146 

Lunedì 9 Novembre 1891………………………… 155 

Martedì 10 Novembre 1891………………………. 175 

Mercoledì 11 Novembre 1891……………………. 205 

Giovedì 12 Novembre 1891……………………… 229 

Venerdì 13 Novembre 1891……………………… 240 

Sabato 14 Novembre 1891………………………... 253 

Domenica 15 Novembre 1891……………………. 295 

Personaggi protagonisti e comparsate……………. 303 

 
 

 

 



Il cacciatore di briganti 

5 

Presentazione  

 

Scrivere un romanzo ambientato nell'Isernia di fine '800, un 

periodo che avevo già raccontato nel libro "Cronache d'Isernia 

di fine secolo XIX", è stata una tentazione a cui non ho saputo 

resistere. Durante la raccolta del materiale storico da inserire 

nelle "Cronache", ho letto tanti articoli dei giornali d'epoca che 

riportavano avvenimenti significativi succeduti in città, alcuni 

memorabili, in contesti facilmente identificabili per merito 

della buona conservazione del tessuto urbano attraverso il 

tempo e quindi ancora fruibili al giorno d’oggi. L'immutabilità 

di questi luoghi mi ha consentito di immaginare quale fosse 

l’atmosfera cittadina di quel periodo, come fosse viva la 

popolata realtà dell'Isernia dell'epoca. Nella mia mente, con un 

po’ di fantasia, ho incontrato i personaggi che animarono, più 

di 120 anni fa, la vita sociale, economica e culturale della città, 

persone di cui ho letto ed apprezzato le vicende di vita, di cui ho 

ammirato la carriera professionale ed a cui mi sono avvicinato 

come fossero vecchi amici conosciuti "al di là del tempo 

passato". 

La loro presenza, insieme alla ricostruzione dell'assetto urbano 

della città del 1890 con i negozi, gli uffici, i locali pubblici come 

caffè, alberghi e ristoranti, i luoghi dove la gente viveva, 

socializzava, si incontrava e si frequentava, gestiva i propri 

affari, intrecciava relazioni sentimentali (luoghi che 
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attualmente hanno perso la memoria dell’antica funzione), 

nonché la riscoperta di nomi della toponomastica antica 

riportati nelle carte notarili dell'epoca, hanno contribuito alla 

ricostruzione dello scenario cittadino di fine ‘800 che permea il 

romanzo. 

Questa realtà recuperata tra le pagine dei giornali del tempo è 

possibile paragonarla alla quinta di un palcoscenico su cui viene 

rappresentata una storia dove compaiono gli "amici 

ritrovati" in vesti di figuranti sullo sfondo di vicende che 

sarebbero potute accadere ma che sono invece frutto 

dell'immaginazione. 

Per meglio calare il lettore nell’atmosfera dell’epoca, in modo 

da fargli immaginare l’ambiente dove matura la trama del 

romanzo, ho allegato qualche mappa riportante graficamente i 

settori della città con, in evidenza, i luoghi frequentati dai 

personaggi. A completare il quadro dell’ambientazione storica, 

sono state allegate alcune cartoline illustrate di quegli anni. 
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Mappa della città in zona piazza Andrea d’Isernia 
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Mappa della città in zona piazza Ciro Marilli 
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In questo testo ho riportato i fatti accaduti a Palazzo Laurelli man 
mano che si sono susseguiti, in maniera cronologica, ad iniziare da 
quando mi sono reso conto che occorreva scrivere una cronaca di ciò 
che stava accadendo perché le cose sembravano sfuggire di mano.  

Gli avvenimenti sono stati descritti così come li ricordo, senza 
aggiungere o togliere qualcosa, riportando fedelmente i dialoghi che 
vennero pronunciati e descrivendo le persone nel modo in cui le mie 
emozioni le hanno impresse nella memoria.  

Quanto riportato è la testimonianza di come gli avvenimenti 
possono alla fine non coincidere con quelli programmati affinché 
delineassero un folle progetto di vita basato sulla morte di qualcuno, 
nonostante le imposture portassero lontano dalla verità. Non sempre 
l’epilogo è quello desiderato, neanche cercando di correggere il 
tracciato affinché l’aratro scavi in terre lontane dai solchi già tirati. 
C’è sempre qualcuno che osserva ed è pronto a riportare l’aratro sul 
giusto tracciato.  

Nulla sfugge ad una mente allenata, anche quando in età avanzata 
sembra che altro non si aneli che l’oblio.  

   
 Leandro Greco 
 
 
 
Venerdì 6 Novembre 1891 
 
Nebbia! Mi sono alzato dal letto, ho aperto le persiane della finestra e 

mi sono trovato davanti un muro di nebbia. Pessimo inizio di giornata! 
Immaginavo già l’umidità che sarebbe entrata nelle mie ossa fino al 
midollo e le persone che avrei accolto nel mio piccolo ambulatorio per 
dare loro un sollievo agli acciacchi della vecchiaia. Pensai che dovevo 
adeguarmi a queste nuove temperature e che il bel sole dell’estate era 
soltanto un ricordo. Tirai fuori dall’armadio la giacca di lana pettinata e 
l’appoggiai allo schienale della sedia. Il cappotto l’avevo iniziato ad 
indossare già ai primi di Ottobre e ciò significava una sola cosa: l’inverno 
a venire sarebbe stato abbastanza rigido. La prova del nove sarà l’estate 
di San Martino prossima ventura: se sarà un periodo freddo, dovremo 
provvedere ad aumentare la scorta di legna per quest’anno.   
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Mi diressi lentamente verso la sala e stavo per sedermi a tavola per la 
mia solita frugale colazione mattutina quando sentii l’abbaiare dei cani. 
Alzai gli occhi al cielo nauseato da quei latrati.  

Da un po’ di tempo a questa parte sento spesso abbaiare i cani del 
mio nuovo vicino di casa. Fin quando ciò avviene alle sette di mattina si 
possono anche tollerare, ma quando succede alle due di notte, vuoi per 
una volpe o una faina o un altro simile che passa a poche decine di metri 
da loro, allora diventa fastidioso e, con il passare dei giorni, intollerabile. 
Dovrò assolutamente parlarne con il nuovo vicino. 

La mia casa è situata a vico dei Greci, nei pressi di Porta Giobbe. 
Dicono che il nome “Greci” al vicolo sia stato dato a causa dei miei 
numerosi avi che in passato avevano trovato dimora ad Isernia. Non 
credo sia così. Anche se la mia famiglia è tra le più antiche della città, la 
nostra zona d’origine era appena fuori le mura, verso piazza San Rocco 
che, tanto tempo fa, era chiamata appunto Piazza Greco. Poi il 
Municipio ha deciso di cambiargli nome con un più specifico “San Rocco” 
per la presenza di una chiesetta dedicata al santo con il cane. Così siamo 
stati sfrattati, dal punto di vista toponomastico e, sinceramente, quale 
posto migliore di questo vicolo potrei trovare come domiciliazione una 
volta scomparsa “Piazza Greco”? 

Parte degli edifici di vico dei Greci hanno i giardini e gli orti che 
affacciano sul lato occidentale della città, verso la vallata del fiume Sordo 
e con i monti de La Meta come panorama. Ma ai cani non interessa il 
panorama, non si distraggono facilmente e rimangono sempre vigili, 
intransigenti, a difendere il loro territorio. Sono animali, non si può certo 
intimargli il silenzio, ma si può sempre parlare al loro padrone che, 
sicuramente, capirà meglio la situazione. 

Pensavo a come poter ovviare a questa rottura di scatole quando sentii 
bussare al portone di casa. Riccardo, mio fratello, uscì dalla cucina e, 
mentre scendeva le scale, chiese ad alta voce chi era a quell’ora di mattina.  

«Sono la Guardia Iamurri, cercavo il Dottore» sentì rispondere. 
Riccardo aprì il portone mentre anch’io mi affacciavo dall’alto delle 

scale. 
«Buongiorno, il Delegato Saulino mi ha chiesto di condurre il Dottore 

da lui… se non le dispiace.» 
Riccardo si voltò verso di me per capire cosa riferirgli. 
Feci un cenno di assenso, mi tolsi il tovagliolo dal collo, poggiai il 

pane che avevo in mano sul tavolino della sala, con l’intendo di finire il 
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boccone appena ritornato a casa, e andai a calzare le scarpe. Indossai il 
cappotto ed il cappello ed uscii seguito dalla Guardia Municipale. La 
nebbia continuava ad imperversare ed il freddo della mattinata si faceva 
sentire. Percorremmo il vicolo fino a via Marcelli. 

«Dove dobbiamo andare?» chiesi senza voltarmi.  
«Da questa parte, dottor Greco, le faccio strada.» 
La Guardia mi passò davanti e scendemmo la strada fino a piazza Ciro 

Marilli. Entrammo nel portone d’angolo, successivo a quello della 
Sottoprefettura. Salimmo le scale al primo piano dove, da un lato del 
pianerottolo, c’era l’appartamento di Don Cosmo Castellano. Entrammo 
e ci dirigemmo verso la camera da letto. C’erano alcune persone tra cui 
il Delegato del Corpo delle Guardie di Città Nicolino Saulino che mi 
stavano aspettando. 

La signora Maddalena Castellano sembrava dormire nel grande letto 
illuminato dalla luce diffusa che penetrava attraverso le tende di lino 
ricamato della finestra. Il busto usciva fuori dalle lenzuola con la testa 
appoggiata sul cuscino e le braccia parallele al corpo. Era già morta da 
qualche ora e non potei che costatarne l’avvenuto decesso, stimando 
l’ora della dipartita intono alla mezzanotte. 

Riprendendo la mia borsa poggiata sul comò mi girai verso il Delegato 
per chiedergli il perché della mia presenza. 

«L’ha trovata in questo stato la cameriera quando è arrivata a casa. Ha 
avvertito subito la Guardia Iamurri e siamo arrivati meno di mezz’ora 
fa.» Poi si avvicinò e, a bassa voce, mi disse «Credo che la Guardia se la 
intenda con la cameriera…» Poi riprese la posizione. «Quindi ho allertato 
il medico di competenza… che è lei. Ma giusto per uno scrupolo, 
nient’altro.» 

Feci un cenno di assenso. Il Delegato continuò: «Non mi sembra ci 
siano stranezze in giro. La stanza è in ordine, il corpo della signora non 
presenta ferite o contusioni, almeno per quel che si vede.» 

Mi guardò e mi chiese: «Morte naturale?» 
Detti un’occhiata in giro, mi soffermai a guardare accanto al letto e 

sul tavolino della toilette dove erano sparse spazzole e specchi dal 
manico d’argento. 

«Credo di sì, non ci sono indizi per supporre il contrario.» 
Il Delegato si voltò verso la Guardia e disse «Iamurri, ci fai solo 

perdere tempo!» 
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Quando ritornai a casa, erano già suonati otto rintocchi al campanile 
di San Pietro. Aprii il portone d'entrata e indugiai qualche minuto 
nell’atrio mentre toglievo il cappotto. Non avevo voglia di riprendere a 
fare colazione. Ero assorto a pensare a ciò che avevo visto a casa 
Castellano, perché intuitivamente avevo l’impressione di aver tralasciato 
qualcosa. Sentivo intanto il rumore su per le scale dei piatti posati sul 
tavolo della sala da pranzo. Era Concetta, la governante che ci aiuta a 
mandare avanti la casa dove abito con mio fratello Riccardo. 

«Sei tu Leandro?» domandò. 
«Si, sono io…» Mi ero fermato nell’atrio per una sosta meditativa. 

Dovevo parlarle subito della morte di Donna Maddalena con mio fratello 
oppure rifugiarmi nell’ambulatorio? Mi avrebbe fatto domande a cui, 
sinceramente, non mi andava di rispondere. 

Riccardo è più anziano di me di un paio d’anni. Lavora come 
ragioniere presso la segreteria del Municipio, luogo dove oltre a svolgersi 
le mansioni di ufficio amministrativo comunale, svolge anche la funzione 
meno ufficiale e più prosaica di centro di ascolto e smistamento dei 
pettegolezzi cittadini. Mio fratello partecipa attivamente alla raccolta 
delle informazioni tramite il suo agente principale, Concetta appunto.  

Più anziana di me e mio fratello, vive con noi da tanti anni, da quando 
era ancora in vita nostra madre; ormai più che una governante la 
consideriamo come una sorella maggiore. Concetta è molto esperta nel 
reperire indiscrezioni, riesce a conoscere finanche i particolari. Frequenta 
tutti in città e sono sicuro che racimola tutto ciò che c’è da sapere su 
quello che avviene ad Isernia tramite le persone che lavorano a servizio 
ed i negozianti. Naturalmente quello che riesce a sapere non lo riferisce 
gratuitamente, nel senso che deve ricevere informazioni all’altezza di 
quelle che fornisce. Di solito si attiene a questo assunto: “io so che tu sai e 
me lo devi dire perché tu sai che io so e te lo voglio dire”. Anche in questo dimostra 
una perizia ammirevole. 

Mio fratello Riccardo è una persona semplice che cerca di stare 
lontano dalle problematiche di qualsiasi genere. Credo che sia l’indole 
originaria di qualsiasi primogenito. Anche il lavoro di ragioniere al 
Municipio lo svolge con assoluta pignoleria perché non vuole che 
sorgano problemi di nessun genere. Dopo tanti anni di impiego 
comunale, è prossimo alla pensione e vuole andarsene con l’elogio del 
Sindaco. Ma il suo ambiente di lavoro è particolare e, pur non volendo 
interessarsi ai fatti altrui, per non rimanere fuori dagli interessi dei suoi 
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colleghi, diciamo anche per non essere emarginato, si presta al 
mercimonio dei pettegolezzi. Sono vari anni ormai che è rimasto vedovo 
e prima, con la moglie Annina, si divertivano insieme ad intrecciare trame 
romanzesche, alcune volte anche piccanti, sulle indiscrezioni fornite 
dall’ufficio “Chiacchiere & Dicerie”. La morte prematura di Annina lo 
aveva molto prostrato, ma con il tempo ha trovato in Concetta la persona 
con cui continuare, non certo come prima, a farsi i fatti degli altri. 
Riccardo in fondo ha un bel carattere, forse un po’ troppo riflessivo, e 
quando fa una cosa ci pensa sempre due volte. Al contrario di me che 
sono più impulsivo. Mio fratello dice che non ho un buon carattere, anzi 
è pessimo, e sostiene che sono poco conciliante.  

La congrega di amici che frequenta sono per lo più vecchi compagni 
di scuola del Ginnasio “Sannitico” di Campobasso. Non ricordo più da 
quanto tempo bazzichiamo insieme, perché della combriccola faccio 
parte anch’io, sebbene ricopro sempre il ruolo del fratello più piccolo di 
Riccardo. Però sono anche il loro medico curante, quello che corre al 
loro capezzale quando non si sentono bene, quando hanno bisogno di 
un consiglio per ovviare a qualche dolorino, e ciò mi permette di avere 
una limitata supremazia su mio fratello che, per quiete familiare, a volte 
mi accontenta anche quando è convinto del contrario.  

Ero rimasto nell’atrio di casa a rimuginare sul da farsi.  Qualunque 
cosa avessi detto ora a Riccardo circa la morte di Donna Maddalena 
Castellano, ero sicuro che l’avrebbe utilizzata come “denaro contante” 
all’ufficio “Chiacchiere & Dicerie” e, nel giro di un'ora, sarebbe diventata 
di pubblico dominio. Sono un medico e devo essere molto discreto nel 
mio lavoro, perciò fornisco informazioni con il contagocce sia a mio 
fratello che a Concetta, in modo da preservare la mia professionalità. 
Sicuramente verranno ugualmente a sapere tutto e forse anche di più di 
quello di cui sono attualmente a conoscenza, ma almeno ho la 
soddisfazione di pensare che non rientro tra i loro informatori. 

Il marito di Donna Maddalena era morto da poco più di un anno, e 
Riccardo aveva sempre sostenuto, per quanto la sua convinzione non 
avesse il minimo fondamento reale, che sua moglie l'avesse avvelenato. 
Rifiutava di accettare la mia dichiarazione che Don Cosmo era morto per 
un male incurabile al fegato, sicuramente aggravato dall'abuso di bevande 
alcoliche. Purtroppo la malattia di Don Cosmo non lasciava scampo e il 
pover’uomo se ne è andato all’altro mondo nel giro di poco più di un 
anno. Non essendo in buoni rapporti con la moglie, le malelingue di città 



Il cacciatore di briganti 

15 

si sono sbizzarrite a tal punto da insinuare che si fosse trattato di un 
provvido e continuo avvelenamento.  

«Donna Maddalena… buona quella!» mi diceva Riccardo ogni volta 
che toccavamo l’argomento. 

La signora Castellano non era più giovanissima, ma rimaneva ancora 
una donna attraente. Vestiva in modo elegante, con raffinato gusto 
partenopeo. Alta e mora, manteneva ancora il fisico asciutto degli anni 
passati e, quando camminava per strada, qualcuno ancora apprezzava il 
movimento ondulatorio delle sue vesti.  

Mentre lavavo le mani nella fontana dell’atrio mi tornavano alla mente 
tutte queste riflessioni che ormai, con il sopraggiungere della morte, si 
sarebbero trasformate in ricordi custoditi nella memoria chissà fino a 
quando… Poi svaniranno e nessuno ricorderà più nulla dei visi della 
gente passata a miglior vita, delle loro espressioni, del suono della loro 
voce. Mio fratello, non vedendomi salire, era sceso nell’atrio a vedere 
cosa stessi facendo. «Hai finito di sciacquarti le mani? Vieni in sala a 
mangiare qualcosa. Almeno iniziamo la mattinata in maniera decente!»  

«Vengo subito» dissi compiacente. Pensai al boccone lasciato sul 
tavolo, sicuramente ormai gettato nella pattumiera.  

Entrai nella sala da pranzo sulla scia del profumo di caffè. La 
“cuccumella” era già sul tavolo. Da quando la ferrovia è arrivata a 
Roccaravindola, che dista da Isernia poco meno di un’ora di carrozza, il 
caffè torrefatto proveniente da Napoli non ci manca mai. Lo prendo da 
Di Ciurcio, uno degli alimentari più forniti della città.  

Presi la sedia e mi accomodai di fronte a Riccardo che mi porse il 
piatto di formaggio fresco con la ciotolina delle noci e nocelle sbucciate. 
Non c’era traccia del boccone lasciato poco prima.  

«Hai avuto una chiamata mattiniera stamattina» osservò.  
«Sì» risposi «al Palazzotto. La signora Castellano» 
«L’ho saputo. Povera donna… non aggiungo altro!» 
«Scommetto che te l'ha detto Concetta» chiesi sorridendo. 
Riccardo mi rispose con un mugugno affermativo. 
Concetta è mattiniera anch’essa quando si tratta di raccogliere 

informazioni su di un avvenimento insolito per la nostra piccola 
cittadina. Non commentai e continuai a mangiare il formaggio fresco e 
le noci aggiungendo un po’ di miele. Mio fratello mi versò il caffè nella 
tazza e mi avvicinò lo zucchero. Poi lo versò anche nella sua tazza, ci 
aggiunse lo zucchero e ne bevve un sorso. Poi fece una pausa.  
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«Dai… dimmi qualcosa!» disse Riccardo guardandomi mentre 
sorseggiavo il caffè. 

«Ma cosa vuoi che ti dica! Deve essere morta mentre dormiva. Se n’è 
andata all’altro mondo senza nemmeno accorgersene.» 

«Si, so anche questo» disse Riccardo con fare saccente, come se 
volesse farmi capire che ne sapeva più di me. 

«Non puoi saperlo…» risposi con una calma forzata. «Solo dopo la 
visita ho capito quel che era successo e non ne ho parlato con nessuno. 
Concetta se le inventa le storie…» 

«Non pensare male di Concetta… almeno non compri il giornale per 
conoscere le novità. Te le riassume lei…» Riccardo parlava a bassa voce 
e sorrideva. 

«Comunque è stata Marietta a riferirlo, la moglie del pizzicagnolo di 
piazza Marilli, che l'ha saputo dalla cameriera di casa Castellano.» 

Come ho già scritto, Concetta riesce ad avere notizie sugli 
avvenimenti anche senza uscire di casa. Il legnaiolo che porta le fascine 
per il fuoco, la signora che si occupa di lavarci le lenzuola al “pozzo”, la 
moglie del fornaio che viene a portarci il pane, sono tutte persone che 
vengono “scanagliate” da Concetta alla ricerca di notizie fresche per poi 
aggiornare la congrega delle amiche. 

«Di che cosa è morta? Malattia di cuore?» chiese ancora. 
«Non te l'ha detto Concetta?» La mia domanda era ironica ma non 

sortì effetti. 
«Non lo sapeva» rispose Riccardo con fare serio. 
Stemmo per un po’ in silenzio, poi mi accorsi del mio atteggiamento 

tronfio e mi sbottonai un po’ più del solito.  
«Ufficialmente è morta di morte naturale. Invece, secondo me, è 

morta per aver ingerito troppe pillole di sonnifero. Ho riconosciuto lo 
scatolino della farmacia Labella, poggiato sul comodino, quelle che le ho 
prescritto per l’insonnia. È stata da me in ambulatorio una quindicina di 
giorni fa per la sue continue veglie. Non aveva una bella faccia.» 

«Ah… questa poi! Allora non è stata una fatalità» disse Riccardo «l'ha 
fatto apposta!» 

«Eccolo!» Feci una pausa, poi continuai con calma. «Devi spiegarmi 
perché la signora Castellano avrebbe dovuto togliersi la vita? Era ancora 
discretamente giovane ed attraente, in buone condizioni finanziarie, se 
non ottime, posso assicurarti che la salute era adeguata all’età e, secondo 
te, non aveva altro da fare che togliersi la vita? Stai dicendo solo fesserie!» 
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«Dici? Secondo me c’è un nesso con quello che è successo l’anno 
scorso a suo marito. Quando ultimamente m’hai detto che l’avevi trovata 
cambiata, a cosa ti riferivi? Probabilmente era tormentata dagli incubi e 
dai fantasmi, e tu sai bene quali. Forse per questo non riusciva a 
dormire.» 

«Non saltare subito alle conclusioni!»  
«Ma scusa un po’, secondo te perché una donna come quella non 

riesce a dormire la notte? Cosa la preoccupa se, come hai detto prima, 
ha tutto dalla vita? Te lo dico io… si è pentita di quello che ha fatto ed il 
tormento l’ha portata…» 

«Addirittura! Come la fai tragica» dissi quasi spazientito dalle parole 
di Riccardo. 

«Pensi che non sia questo il motivo? Quando dicevo che aveva 
avvelenato il marito, non mi hai dato retta. Ciò che è successo stamattina 
conferma che quello che ho sempre pensato, dopotutto, potrebbe essere 
la verità.» 

«La verità? Da quando la verità è una cosa soggettiva?» obiettai. «Se 
Donna Maddalena avesse avvelenato il marito, sarebbe una donna 
risoluta, perché per premeditare di uccidere qualcuno e poi farlo davvero 
ci vuole coraggio e durezza d’animo. Credi che una persona del genere 
abbia dei rimorsi? Oppure che un omicidio le rimorda la coscienza? 
Donna Maddalena era una persona dolce e riservata, perciò credo che 
abbia solo sbagliato dose di sonnifero, e nient’altro.» 

Riccardo rimase in silenzio a pensare. Poi disse «Pensala come vuoi, 
ma per me quella donna era un’emotiva. Forse non era maliziosa, ma 
emotiva sicuramente. Se davvero ha fatto quello che si dice, non è 
proprio da biasimare. La morte di Don Cosmo deve essere stata una 
liberazione, quella donna ha rivisto la luce dopo anni e anni di soprusi e 
sofferenze. Le persone che hanno lavorato nella loro casa dicevano che 
Don Cosmo in pubblico la trattava normalmente ma quando erano soli 
le faceva scontare la colpa di non potere avere figli. La trattava peggio di 
una serva. La malattia di Don Cosmo è sembrata una punizione divina. 
Poi se qualcuno ha affrettato i tempi…» 

«Cioè vuoi farmi credere che è dalla morte del marito che rimugina di 
togliersi la vita?» chiesi incredulo a Riccardo.  

Mio fratello continuò la frase «…e, alla fine ha fatto l’infausto gesto!»  
Concetta arrivò dalla cucina a dare man forte a Riccardo. «Era una 

donna fragile!»  
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Si sedette accanto a noi e continuò «Ultimamente si era molto sciupata 
e sicuramente erano i dispiaceri che la facevano stare male. L’ho vista un 
paio di giorni fa in chiesa, era assorta nella preghiera e mi è sembrata 
molto stanca. Probabilmente stava raccomandando l’anima a Dio!» 

Dopo aver sentito Concetta parlare in quel modo, sbottai dicendo che 
tutte quelle congetture erano assurde e cercai di farli ragionare sul fatto 
che non potevano trarre conclusioni basate solo sulle chiacchiere. Inoltre 
non intendevo per nulla incoraggiare il loro modo di fare.  

«Tu non credi a quello che dico, anzi non credi alla “vox populi”?» 
ribatté Concetta. «Un giorno te ne convincerai!» 

Riccardo, prendendo una fetta di pane, proferì: «Sicuramente ha 
lasciato uno scritto dove spiega le ragioni del suo folle gesto...» 

«Non è stata trovata nessuna lettera, se è questo che intendi. Ciò 
significa che non si è suicidata come state insinuando» risposi 
continuando a mangiare. 

«Secondo te i Carabinieri faranno qualcosa?» chiese Concetta. 
«Ma perché devono fare “qualcosa”! Un’inchiesta intendi? Se avesse 

preso di proposito le pillole per avvelenarsi, questi non sono affari nostri. 
È stata la sua volontà e solo per questo andrebbe rispettata. Poi sai i 
problemi che comporta il suicidio? Disprezzo della gente, senza messa, 
senza sepoltura in terra consacrata… Povera donna, lasciamola stare in 
pace almeno da morta!» 

«Quindi hai mentito al Delegato?» disse Riccardo divertito. 
Mio fratello a volte mi fa alzare la pressione come una vaporiera. «Ma 

che cavolo dici? Ho fatto quello che dovevo fare, che è poi quello che 
mi hanno chiesto, costatarne la morte. Il resto sono solo mie congetture 
senza un minimo di fondamento. Al Delegato non interessa se Donna 
Maddalena prendeva il sonnifero e abbia sbagliato dose, se l’abbia fatto 
apposta oppure sia stata pura fatalità. Non è morta per mano di 
qualcun’altro, quindi i fatti finiscono qui!».  

Mangiai l’ultimo boccone, poi continuai con un po’ di magone. 
«Questo modo di fare, togliersi la vita invece che affrontarla. Ti 

ricordi il povero Narciso quest’estate, quando mi chiamarono per 
costatarne la morte? Che scena che vidi… raccapricciante! Nella sua 
stanza, all’Albergo del Sannio, si tirò un colpo in testa per che cosa? Era 
un ingegnere delle ferrovie, guadagnava bene, era una bella persona, 
simpatico e rispettato da tutti. Si invaghì di quella signora conosciuta ad 
un ricevimento dell’ex Sottoprefetto Pinto lo scorso anno. Dopo un paio 
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di mesi lei non volle più saperne del povero Narciso. Amore non 
corrisposto. Ma con tante belle donne che ci sono sulla faccia della 
terra…» 

Riccardo rimase in silenzio e continuò a mangiare. Poi, guardando 
davanti a sé, disse «Be’… in effetti… sono affari loro. Ma sono convinto, 
per quanto riguarda Donna Maddalena, che è stato il rimorso ad 
ucciderla.» 

Mi alzai da tavola con una smorfia sulle labbra, pensando alla 
caparbietà di mio fratello. Dissi che uscivo per un paio di visite e sarei 
tornato in ambulatorio prima di mezzogiorno. 

Queste discussioni con Concetta e mio fratello di prima mattina mi 
mettono addosso la smania di uscire di casa al più presto. La giornata, 
oltre ad essere nebbiosa ed umida, continuava ad essere fredda: di solito 
quando c’è la nebbia, la temperatura è sopportabile. 

A questo punto ritengo opportuno descrivere i luoghi dove si 
svolgono le vicende che sto riportando in questo manoscritto.  

La nostra cittadina, Isernia, si sviluppa sul crinale di una collina 
esposta a meridione con un clima ottimale. Circondata da fiumi e da 
terreni coltivati, prende forza motrice dai primi e magnifici prodotti 
alimentari dai secondi. Piccoli opifici ne risaltano la vocazione 
industriale, ma senza pretese. Le principali occupazioni lavorative degli 
isernini riguardano il settore agricolo e l’allevamento animale.  

Isernia è Capoluogo Circondariale e sede di Sottoprefettura e di 
Tribunale. 

La città più vicina, Venafro, dista circa venti chilometri e siamo 
circondati da paesi e paeselli. Il Capoluogo di Provincia, Campobasso, 
dista più di 60 chilometri con le strade carrozzabili che sono le più 
disagiate del Regno. Abbiamo un ufficio postale e un impianto elettrico 
di illuminazione pubblica in via di ultimazione, tra i primi in Italia. Ci 
sono diversi empori e negozi alimentari. Da quando è stato appaltato il 
tratto di ferrovia che congiungerà la città a quella di Venafro, sono sorti 
alberghi, ristoranti e caffè-pasticcerie dove spesso si intrattengono i 
lavoratori che operano alla strada ferrata. I nostri passatempi culturali, 
quando il teatro comunale è chiuso, si riducono alla lettura dei giornali 
nei Caffè quando fa freddo ed in piazza quando il tempo lo permette. 
Fatto sta che, di solito, si chiacchiera e si sparla dei fatti degli altri. 

In città vi sono diversi palazzi e molte case signorili, alcune molto 
lussuose. Il più imponente di tutti è chiamato il Palazzotto, un grande 
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edificio dall’architettura classica che, per la sua forma, sembra 
abbracciare la piazza antistante intitolata a Ciro Marilli, maestro di Seneca 
il Vecchio. 

L’edificio è di proprietà della famiglia Laurelli e, con questo nome, 
attualmente il palazzo viene nominato. I Laurelli sono ricchi possidenti, 
proprietari di molte terre e di altre belle proprietà cittadine. In origine il 
Palazzotto apparteneva al principe Diego d'Avalos, discendente di 
un’importante famiglia spagnola, venuta in Italia al seguito del re Alfonso 
I d'Aragona. All’epoca della vendita, l’edificio aveva solo due piani fuori 
terra ed era malconcio e abbandonato. Dopo l’acquisto, venne 
risistemato ed alzato di un altro piano. Durante il terremoto di 
Sant’Anna, all’inizio del secolo, subì molti danni ma venne subito 
ristrutturato da Don Onofrio Laurelli, trisavolo degli attuali proprietari.  

L’ala a monte del Palazzotto era costituita da corpi di fabbrica di 
fattezze similari che furono unificate architettonicamente dopo 
l’acquisto da parte della famiglia Laurelli. Erano i palazzi delle antiche 
famiglie Mansi e Spadea, le cui proprietà vennero assorbite dai Laurelli 
tranne alcuni appartamenti già venduti in precedenza. Infatti un grande 
appartamento fu acquistato da Don Cosmo Castellano direttamente dalle 
sorelle di Donna Maddalena, alla morte dell’anziano padre don Giuseppe 
Mansi.  

Il contiguo edificio degli Spadea venne acquistato, sistemato e ceduto 
dai Laurelli in locazione alla Prefettura di Campobasso che vi insediò la 
Sottoprefettura con i suoi uffici. Al piano terra affittarono invece alle 
Regie Poste.  

Sul lato meridionale del Palazzotto c’è un ampio giardino che guarda 
a ponente, da cui è derivato il nome, accessibile anche dalla piazza. 

Non è un giardino pensile ma ci somiglia. Il lato esposto ad occidente, 
sulla costruenda strada nazionale Isernia-Atina-Roccasecca, è quello più 
caratteristico, sia perché a delimitare lo spazio verde c’è un muro in pietra 
che si eleva per più di dieci metri dal terreno sottostante, costruito 
utilizzando come base le antiche mura romane della “colonia latina”, sia 
perché il panorama che si gode spazia talmente tanto da abbracciare tutta 
la catena dei monti de “La Meta” che fanno da sfondo. 

Nel giardino sono a dimora numerose piante ornamentali e tantissime 
piante di fiori, curate appositamente da due giardinieri. Dalla piazza Ciro 
Marilli è visibile un altro muro che delimita il giardino, costruito a confine 
tra il suolo pubblico e la proprietà privata. Una porta è stata ricavata in 
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questo muro per accedere direttamente nel giardino, passando sotto un 
piccolo porticato la cui copertura costituisce il terrazzino del salone 
dell’appartamento del piano superiore. Questa porta viene spesso 
utilizzata dall’avvocato Amodei, proprietario di alcuni locali di Palazzo 
Laurelli, quando d’estate organizza le allegre “bicchierate” con i suoi amici.   

A delimitare il Giardino di Ponente verso oriente, e a confinare la 
proprietà, c’è un edificio lungo e stretto su vico San Vincenzo, chiamato 
così per la presenza di un’antica chiesa situata lì vicino. Il piano terra di 
questo lungo edificio è adibito a rimessa delle carrozze della famiglia 
Laurelli, con entrata dalla piazza, mentre al piano superiore c’è un 
deposito di vecchi mobili e oggetti di casa che ormai non sono più 
utilizzati.  

All’altra parte del vicolo inizia la proprietà della famiglia Delfini, con 
un bel palazzo costruito all’inizio del secolo. La facciata è sobria e ben 
proporzionata, con un piccolo timpano che movimenta il tetto. Al 
secondo piano un lungo balcone affaccia direttamente sulla piazza.  

Continuando a camminare, costeggiando un altro caseggiato che 
ospita, nei locali al piano terra, l’orologeria di Luigi Turco, famosa anche 
per i gioielli che in parte realizza in proprio, si arriva alla via Marcelli, la 
strada principale della città che divide in due parti l’abitato. Sicuramente 
quando venne tracciata questa strada, forse dall’errare degli animali, 
Isernia ancora non esisteva. È la strada più antica della città e vi 
confluiscono tanti vicoli perpendicolari ad essa, come fossero rami di un 
albero.  

Anche il vicolo dove abito confluisce in via Marcelli. La nostra casa 
di famiglia, come ho già scritto, si trova a monte della piazza Marilli, che 
è poi la piazza principale della città. L’acquistò mio padre una trentina 
d’anni fa, dopo l’Unità, dal notaio De Leonardis insieme ad una porzione 
di giardino. Anch’esso è pensile, nel senso ampio del termine, il cui muro 
di contenimento a occidente, alto un bel po’ di metri, confina con quello 
del mio vicino, il padrone dei cani disturbatori della nostra quiete. 

Verso la Cattedrale, salendo, c’è la proprietà di Don Benedetto 
Melogli e, a fianco, c’è la casa della famiglia Di Lemme. Queste case, 
insieme alle confinanti, affacciano tutte ad Occidente su Contrada 
Morricone. Alcuni orti sottostanti le abitazioni sono stati trasformati in 
giardini, come quello dei De Leonardis dove sono a dimora anche alcune 
piante da frutto. Questa è la zona di Porta Giobbe che a meridione è 
contigua a quella dell’Annunziata e poi, in successione, a quella di Ciro 
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Marilli. A settentrione c’è la cattedrale di San Pietro, con il campanile 
omonimo che, attraverso un grande arco ogivale, sovrasta la via Marcelli.  

Isernia è divisa in quattro rioni principali, delimitati proprio dalla 
lunga strada dei Marcelli che costituiva l’antico decumano che si 
intersecava con il cardo costituito dall’asse imperniato su piazza Andrea 
d’Isernia. I rioni sono:  

 
a) Ponzio, da Largo Cappuccini a Via Andrea d’Isernia, che ha come 

chiese principali Santa Maria degli Angeli (ex Cappuccini) Santa Maria e 
San Francesco;  

b) Ciro Marilli, da Largo Cappuccini a Piazza Andrea d’Isernia, che 
ha come chiese San Pietro Celestino e la Cattedrale (questo è il mio 
rione); 

c) Andrea d’Isernia, dalla piazza omonima fino alla Fiera, che ha 
come chiesa principale San Domenico; 

d) Marcelli, da via Andrea d’Isernia alla Fiera, che ha come chiese 
principali Santa Chiara e la Concezione. 

 
Il campanile della Cattedrale di San Pietro costituisce il fulcro dei 

quattro rioni. Rappresenta la costruzione più alta della città e all’interno 
di questa vetusta torre medioevale sono alloggiate le campane che 
spandono la “voce di Dio” per le terre del Municipio.  

Sono campane arcaiche, qualcuna forgiata a inizio millennio 
dall’antica Fonderia dei Marinelli ad Agnone, industrioso paese del 
Circondario.  

L’asse stradale principale, via Marcelli appunto, l’attraversa tramite un 
arco ogivale di chiara fattura gotica che reca, agli stipiti, quattro statue di 
personaggi togati di epoca romana di cui nessuno ricorda più i nomi. Il 
suono delle antiche campane funge anche da segnatempo, regolando la 
quotidianità di gran parte dei cittadini d’Isernia. 

I rintocchi sono controllati dall’orologio posto sulle facciate 
prospicienti via Marcelli, e, per la profondità del suono, si possono 
ascoltare anche nelle campagne circostanti. Per buona parte del giorno 
segnano l’ora con un tono grave e solo i quarti d’ora con il tono alto di 
una piccola apposita campana, mentre la notte, dalle dieci alle sei del 
mattino, battono solo le ore, per non disturbare il sonno dei lavoratori.  

La torre scandisce i ritmi della vita di tutti gli isernini, 
indifferentemente, dal possidente all’ultimo degli zappaterra. 
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Il mio è un vicoletto tranquillo, e quando esco di casa per fare il solito 
giro di visite ai miei pazienti, dopo aver percorso tutto vico dei Greci, 
sbuco su via Marcelli, in quello che definisco il luogo delle “sagge 
decisioni”. 

Se salgo verso il campanile di San Pietro, appena dopo la vetusta 
costruzione, c’è il Caffè Pasticceria di Ippolito Ciampitti. Ha due belle 
vetrine su via Andrea d’Isernia, con la struttura in legno e vetro curvato. 
La mattina sforna bomboloni alla crema e sfogliatelle fatte da Nicola, il 
fratello minore che ha lavorato a Napoli in una pasticceria di Via Toledo. 
Una volta sistemate in vetrina, ci rimangono poco: l’odore attira tutti 
quelli che ci passano vicino, come una calamita. Se invece scendo verso 
piazza Ciro Marilli, c’è il Caffè della Posta, chiamato così perché è ubicato 
proprio a fianco all’Ufficio Postale. È di Antonino Ciampitti, Totonno per 
gli amici, che non ha niente di parentela con l’altro, e da questo locale 
ogni giorno vengono sfornati bignè alla crema e paste dolci che solo 
l’odore sparso lungo la strada ti manda in estasi. Così sono obbligato a 
fermarmi per salutare i pasticcieri sia se salgo e sia se scendo via Marcelli, 
e la conseguenza di queste affacciatine sono l’assaggio di quel bignè appena 
farcito di crema oppure del babbà appena inzuppato.  

Se passassi senza salutare, sembrerebbe una scortesia.  
Pare che queste scortesie siamo almeno in due a non volerle fare. 

Infatti spesso incontro l’avvocato Francesco Amodei che saluta Ippolito 
oppure Antonino con lo stesso mio garbo ed anche a lui è riservata la 
cerimonia dell’assaggio.  

L’avvocato Amodei è una figura molto interessante. Ha i modi gentili 
e garbati del signore vecchio stampo, vestito con giacche un po’ troppo 
sportive ma sempre elegante, gioviale e sorridente. Ha poco più di 
cinquant'anni, ma il fisico un po’ tralasciato e la pancetta da cavaliere gli 
fanno assumere qualche anno in più.  

Un paio di lustri fa ha comprato alcuni locali a Palazzo Laurelli. Il 
piano terreno lo ha sistemato a negozio commerciale mentre il piano 
superiore, un bel appartamento arioso e luminoso, lo ha rinnovato e lo 
ha trasformato in una lussuosa abitazione. 

Questo è l’appartamento che comunica direttamente con il Giardino 
di Ponente, anzi ne è parte integrante.  

Amodei è proprietario di una ditta di confezionamento di merletti o 
“pizzi” come li chiamano in città e anche di tessuti. Lavorano per lui 
decine di persone, quasi tutte donne, e gli affari gli vanno molto bene. In 
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realtà non ha una vera e propria casa manifatturiera di merletti ma utilizza 
alcune brave merlettaie della città che lavorano a casa loro 
esclusivamente per la sua ditta. Lo vedo spesso girare da un vicolo 
all’altro con il suo segretario, a visionare merletti e centrini eseguiti da 
mani esperte che lo ascoltano e cercano di assecondare le sue richieste 
sui tempi e sulle modalità di consegna. 

L’avvocato Amodei, che non esercita la professione forense, compra 
i lavori a tombolo da queste donne - un portento di natura ad intrecciare 
quei fili di cotone - e li rivende al Nord, a Milano e Torino ma anche 
oltre oceano, nelle Americhe. Dopo trent’anni di commercio si è fatto 
una duratura posizione economica veramente invidiabile. Nei magazzini 
al piano terra di Palazzo Laurelli lavorano soltanto due impiegati che si 
avvicendano nella vendita di merletti e tessuti e il “rosso”, come chiamano 
scherzosamente il ragioniere Ruggiero, si occupa anche della contabilità 
e delle spedizioni. 

L’avvocato Amodei, fin da giovane, è stata una persona posata, 
amante della buona tavola e della bella compagnia, frequentatore dei 
migliori salotti cittadini. La vita da gaudente scapolo si infranse contro il 
visino di un’attraente donna sua coetanea. Si chiamava Anna Maria 
Colitti in Mattei ed era vedova. Il marito era un ingegnere del Regio 
Genio Civile deceduto a Campobasso in un incidente sul lavoro. 
L’avvocato Amodei se ne innamorò e fece di tutto per sposarla, 
prendendo sotto la sua ala protettiva anche il figliolo del defunto 
ingegnere. Dopo pochi anni di felicità matrimoniale, la loro vita di coppia 
subì uno scossone: all’adorata moglie venne pronosticato un male 
terribile che, dopo appena cinque anni dal matrimonio, la portò al 
cimitero. A niente valsero le costose cure mediche che i denari del marito 
riuscirono a fornirle e neanche le amorevoli sue attenzioni. 

Dopo la morte della moglie, l’Avvocato non fece altro che lavorare 
strenuamente, per attenuare il dolore che si portava dentro. Non pensò 
più a trovarsi un’altra anima gemella perché il solo ricordo di Anna Maria 
gli struggeva il cuore. La consolazione era Nicola, il figlio di primo letto 
di Anna Maria che aveva poco più di otto anni quando morì la madre. 
Ora ne ha venti in più. Amodei l'ha sempre considerato come suo figlio 
e gli ha sempre voluto bene anche perché rassomiglia molto alla madre.  

Con lui al fianco, il ricordo dell’amata moglie era più vivo. Il problema 
fu che, con il tempo, Nicola si accorse dell’ascendente che aveva sul 
patrigno e, da ragazzo intelligente, ne approfittò a suo vantaggio. Le 
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marachelle di Nicola furono sempre fonte di dispiaceri per Amodei che, 
nonostante tutto, le sopportava e le copriva. Ma quello che combinava 
Nicola non era quasi mai a svantaggio di qualcun altro, per cui il ragazzo 
riusciva simpatico a tutti coloro che lo conoscevano. 

In un ambiente piccolo come quello isernino, siamo tutti disposti ad 
interessarci agli affari degli altri ed è difficile che un atteggiamento troppo 
amichevole tra due persone passi del tutto inosservato. 

Così la gente aveva notato la simpatia reciproca tra Francesco Amodei 
e Donna Maddalena, anche perché non erano atteggiamenti che i due 
cercavano di nascondere, anzi, non curavano troppo le apparenze: di 
solito dove andava lei, poco dopo arrivava anche lui.  

La scorsa estate era frequente incontrarli lungo via Roma mentre 
passeggiavano insieme nelle calde serate estive.   

Fu proprio dopo la morte di Don Cosmo Castellano che l'amicizia 
divenne più intima ma anche palese. Era una bella coppia a vedersi, 
ambedue vedovi e con l’età per ricominciare, e tutti in città davano per 
scontato che in un prossimo futuro avrebbero regolarizzato il rapporto 
che ormai sembrava consolidato. 

La coppia era anche ben assortita, in un certo senso. Infatti Donna 
Maddalena abitava nel palazzo a fianco a quello di Amodei ed aveva una 
merceria in piazza San Francesco. Era un negozio molto fornito, in 
particolare di matasse di filo di cotone di qualsiasi qualità e colore, che 
riforniva la maggior parte delle merlettaie d’Isernia e, da un po’ di tempo, 
la totalità di quelle che lavoravano per Amodei. Don Cosmo Castellano, 
infatti, era originario di Napoli dove era proprietario di un paio di negozi 
di merceria, uno grande al Mercato e un altro a via Chiaia dove vendeva 
anche “lingerie”. 

Francesco negli anni precedenti l’arrivo della famiglia Castellano 
aveva dato adito, suo malgrado, ad indiscrezioni sulle sue presunte 
dipartite dallo stato civile di vedovo. Per molti anni si erano avvicendate 
a casa Amodei diverse donne che ricoprirono il delicato ruolo di 
governante, ma nessuna riuscì a mantenere il buon remunerato impiego 
per più di tre anni. 

Puntualmente, quando gli amici di Francesco iniziavano a vedere una 
certa confidenza tra i due, in capo a pochi mesi la governante veniva 
licenziata. La stessa Concetta insieme alle sue amiche sbagliarono diverse 
volte il pronostico, tanto da rinunciare ad ipotizzare un legame 
sentimentale in avvenire dell’Avvocato. 



Il cacciatore di briganti 

27 

Il ruolo della governante per Francesco Amodei era basilare e 
impersonava una figura molto particolare: era la responsabile di tutto ciò 
che riguardava l’intimità di casa Amodei, quindi una figura apicale 
rispetto a tutti gli altri impiegati. Non c’era spazio per sentimenti amorosi 
che, per altro, non erano quasi mai da lui ricambiati. 

Francesco, secondo me, non ha mai avuto nessuna intenzione di 
impegnarsi con donne alle sue dipendenze, oltretutto con un ruolo 
apicale, anche se attraenti. 

L'attuale governante, una graziosa signorina di nome Adele Maldini, 
dirige con polso l’andamento della casa da ormai quattro anni. È una 
donna molto attenta a tutto ciò che la circonda; quando la si incontra 
saluta raramente e solo le persone con cui ha molta confidenza. La gente 
crede che se l’Avvocato non avesse conosciuto la signora Maddalena, 
forse questa governante avrebbe avuto buone “chances” di arrivare in 
fondo al cuore di Francesco.  

Ma sono solo chiacchiere e, comunque, non sembrerebbe esserci tutta 
questa attrazione tra i due. Conoscendo Francesco, mi sembra più una 
normale relazione tra impiegata e datore di lavoro e non certo una tresca.  

       Anche l'improvviso arrivo da Torino della cognata vedova con 
una figlia, la signora Beatrice Bianchi Amodei, aveva sicuramente fatto 
svanire qualsiasi possibile attrazione della signorina Maldini verso 
Francesco. 

Beatrice era la vedova di Carmine, il fratello minore di Francesco, 
morto per un infarto che lo aveva stroncato ancora relativamente 
giovane. Carmine lavorava per Francesco in un rinomato negozio di 
tessuti in Viale dei Tigli a Torino.    

Beatrice era stata sollecitata da Francesco a raggiungerlo a Isernia a 
causa della situazione finanziaria della donna, non molto florida dopo la 
dipartita del fratello.  

Non potendo continuare a mantenere lo stesso tenore di vita che 
aveva in precedenza, aveva accettato obtorto collo l’invito del cognato. 

Si era stabilita con la figlia Iole a Palazzo Laurelli e Francesco non 
faceva mancare loro nulla: erano diventate le nuove padrone di casa e la 
signora Beatrice aveva da subito stabilito quale fosse l’unico ruolo della 
signorina Maldini.  

Beatrice fu molto abile ad inserirsi nella vita sociale cittadina. 
Attraverso il negozio di Francesco, dove occasionalmente era possibile 
incontrarla, fece amicizia con tutto il vicinato e con le dame delle famiglie 
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più in vista d’Isernia. Dopo tutto era sempre la cognata di Francesco 
Amodei.    

Fece conoscenza anche con Donna Maddalena e tra le due si instaurò 
un rispetto reciproco più che una simpatia. Erano donne di una certa 
cultura che sapevano mantenere il ruolo sociale che avevano ottenuto. 
Comunque bisogna sottolineare che la famiglia Amodei era fonte di 
continui interessamenti da parte della gente. Sono sempre stati dei 
benefattori per il popolino e per questo portati d’esempio. 

Camminavo lungo via Marcelli di ritorno da una visita e pensavo 
proprio a questo.  

Una famiglia così in vista deve per forza di cose accettare la notorietà 
che le deriva dal suo stato sociale, raggiunto con la dedizione al lavoro e, 
soprattutto, senza prevaricare nessuno. Risulta normale che qualche 
innocuo pettegolezzo circoli, di tanto in tanto, su casa Amodei. Però 
purtroppo si è passati dal raccontare storielle sulla relazione tra 
Francesco e Maddalena a fare congetture sulla morte di quest’ultima. Il 
destino a volte fa davvero brutti scherzi!  

Dalla mattina si era insinuato nella mia mente un dubbio che mi 
tormentava: Donna Maddalena si era davvero tolta la vita? Se si era 
suicidata lo aveva fatto com’era nel suo carattere, in maniera molto 
riservata. Nella sua camera da letto non avevo trovato uno scritto e, per 
quanto mi hanno riferito, anche nel resto della casa. Nulla per spiegare il 
suo gesto. Quando una persona decide di togliersi la vita, credo non 
possa fare a meno di scrivere due righe sullo stato emotivo che l’ha spinta 
all’estremo gesto.  

Mi venivano in mente le immagini dell’ultima volta che avevo visto 
Donna Maddalena, ieri pomeriggio lungo via Marcelli all’altezza della 
Fontana della Concezione, al quartiere della Fraterna. Passeggiava col 
figlioccio di Francesco, Nicola Mattei, e la cosa mi parve strana perché 
sapevo che Nicola si trovava a Torino e qualcuno, poco tempo fa, mi 
aveva riferito che era fuori per affari addirittura in Francia.  

I due camminavano lentamente e parlavano senza gesticolare, e lei 
aveva un'aria molto seria. Alla vista dei due, ricordo di aver avuto una 
sensazione strana. Questa passeggiata di Nicola e Donna Maddalena mi 
aveva inconsciamente colpito in maniera sgradevole. Stavo ancora 
pensandoci quando mi trovai a specchiarmi nelle vetrine del negozio 
alimentare di Giovanni Di Ciurcio. Quanta roba che aveva in 
esposizione! Mi venne in mente che Concetta aveva fatto notare che il 
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caffè a casa era quasi finito ed entrai per prendere i soliti due etti e mezzo 
di qualità Superiore. Non ne prendo di più altrimenti rischia di perdere 
l’aroma e di inumidirsi. Giovanni mi chiese come preferivo la macinatura 
e nel rispondere vidi entrare l’avvocato Amodei. 

«Leandro» esclamò «stavo proprio pensando a lei. L’ho vista da 
lontano entrare nel negozio e mi sono permesso di raggiungerla. Mi dica 
qualcosa…»  

«Ha saputo quello che è successo?» chiesi. 
«Si, me l’hanno detto mentre aprivo il negozio» disse con voce roca. 
Non c’era più traccia della sua gioviale baldanza, di quella simpatia 

contagiosa che ti coinvolgeva e ti metteva di buon umore. Il suo sguardo 
mi fece una tenerezza infinita tanto che gli poggiai la mano sulla spalla.  

«Sto male, Leandro… veramente male!» disse parlando piano. «Sono 
dovuto andare via dal negozio altrimenti… avrei fatto anch’io uno 
sproposito! Avevo bisogno di camminare, di pensare…» 

«Sono completamente basito. Anch’io non volevo crederci, non avrei 
mai pensato che…» non mi fece finire la frase.  

 «Leandro, ho bisogno di parlarle. Possiamo vederci al mio negozio?» 
«Avvocato vedo che è molto nervoso» dissi. L’avvilimento lo stava 

portando verso un pericoloso esaurimento. «Le fornisco adesso un 
calmante. Più tardi passi per l’ambulatorio…» Sembrava non sentire le 
mie parole. 

«È importante, Leandro. Ho bisogno di un amico, non del Dottore!» 
«Purtroppo adesso non posso, Francesco. Ho una marea di pazienti 

da visitare e poi altri mi attenderanno in ambulatorio più tardi. Questo 
mese è il periodo peggiore per un medico. Se dopo mi raggiunge a casa, 
non in ambulatorio, le darò qualcosa di più appropriato.» 

«Ho bisogno di parlare con lei con calma. Mi deve riservare un po’ 
del suo tempo. Si tratta di Maddalena…» 

Annuii e lo guardai perplesso come per dirgli che avrei voluto vederlo 
ma non sapevo come organizzarmi. 

«Se stasera non ha impegni ceniamo insieme a casa mia» disse 
Francesco aspettando una mia risposta affermativa. 

«Va bene, non dovrei avere impegni verso sera, a meno che non esca 
qualche urgenza, ma mi organizzerò…» risposi sorridendo. 

«Allora ceniamo alle otto. Però venga prima che è meglio, dobbiamo 
ragionare su alcune faccende…» La sua espressione si fece più rilassata. 

«La ringrazio dell’invito. Ci sarà anche Nicola?» 
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«Nicola?» disse vagamente. «No, no, è a Napoli. Ci vediamo stasera 
Leandro, venga prima, siamo intesi?» Aprì la porta e si incamminò verso 
l’Arco di San Pietro. Lo seguii con lo sguardo finché non girò per passare 
sotto l’Arco. Richiusi la porta del negozio e vidi Giovanni Di Ciurcio con 
il pacchetto del caffè in mano. 

«Pensavo che se lo fosse dimenticato! La macinatura l’ho fatta come 
al solito» mi disse sorridendo. 

Pagai ed uscii dal negozio, pensando a quello che aveva detto 
Francesco. Nicola è a Napoli? Ma se ieri era qui! Poteva essere tornato a 
Isernia l’altro ieri, ma sicuramente Francesco l’avrebbe saputo. La cosa 
mi sembrava talmente strana e non riuscivo ad immaginarmi una 
soluzione. A meno che… Nicola non ne ha combinata una delle sue. La 
cosa mi sembrava molto probabile ma non ebbi più tempo per pensarci. 
Vidi avvicinarsi la signorina Maresca, con quella sua aria da impenitente 
curiosona. È una donna piacente, alcune volte anche simpatica, ma è una 
delle amiche di Concetta e, purtroppo, ha il suo stesso modo di fare. Si 
vede che è alla ricerca di informazioni, ma ormai dovrebbe sapere che 
non voglio essere coinvolto nelle loro attività chiacchierecce. La 
signorina Maresca fu implacabile. 

«Dottore mio, che notizia triste questa mattina. Donna Maddalena!»  
«Buongiorno signorina» dissi trafelato facendole notare la mia gran 

fretta. 
«Ma è vero, come alcuni sostengono, che non si sia trattato di morte 

naturale?» 
«Che le devo dire…? A me è sembrata del tutto naturale. Ad una certa 

età bisogna aspettarsi di tutto» continuai a svincolarmi. 
«Dicono che la sua relazione con l’avvocato Amodei si fosse incrinata. 

Lui voleva rendere pubblica la loro relazione ma la signora Castellano 
non ha voluto. Chissà perché…»  

Pensai quali potessero essere state le fonti d’informazioni della 
signorina Maresca e, guarda caso, mi venne in mente Concetta. Secondo 
la loro congrega, come medico dovevo sapere tutto, i dottori conoscono 
ogni cosa, qualsiasi risposta! La signorina Maresca continuava a 
guardarmi per scrutare sul mio viso una qualche eventuale reazione. Ma 
vivere insieme a Riccardo e Concetta mi aveva insegnato a restare 
impassibile.  

Lasciai la signorina Maresca alle sue domande e ripresi il giro di visite 
ai miei pazienti, quasi tutti influenzati e molti costretti a letto. Tra questi 
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sapevo esserci qualcuno che quest’oggi mi avrebbe pagato con denaro 
contante, il che mi faceva stare di buon umore. In tarda mattinata giunsi 
in ambulatorio e, per fortuna, c’erano solo tre persone. Con mia 
meraviglia vidi seduta tra di loro la signorina Maldini, la governante di 
casa Amodei. Come si fa a non notarla! Lineamenti nobili, graziosa, esile 
con un bel fisico alto e occhi azzurri severi e profondi. Una donna “tutta 
d’un pezzo” con cui starei attento a come parlare anche se fossi suo amico. 

Aspettò il suo turno e si avvicinò a me per ultima.   
«Buon giorno, dottor Greco» disse. «Ho avvertito una fitta al polso 

sinistro e vorrei che gli desse un’occhiata.» 
Visitai attentamente il polso, la mano e parte dell’avanbraccio e, dopo 

l'esame, le dissi che si era presa una bella slogatura e le chiesi quale 
movimento avesse fatto per ridursi in quello stato.  

La signorina Maldini mi parlò di dolori apparsi dopo aver spostato 
degli oggetti pesanti, forse troppo per le sue forze. Le chiesi quali fossero 
questi oggetti e perché non si faceva aiutare per spostarli, ma rispose che 
gli oggetti pesanti in una casa come quella dell’avvocato Amodei si 
trovano dappertutto. Non approfondii l’argomento. Le regalai un 
vasetto di pomata da spalmare attorno al polso e le feci una fasciatura 
stretta. 

Rimase contenta della visita. «Allora, grazie tante per questa pomata, 
Dottore» disse infine riprendendo le sue cose. «Spero che riesca ad 
alleviarmi il dolore.» 

Ero sicuro dell’effetto di quella pomata, perché l’avevo sperimentata 
di persona ed era il miglior rimedio che potessi darle.  

«Se il dolore persiste, non aspetti molto a tornare» le dissi con sguardo 
fraterno. 

«Ho un po’ paura delle medicine» continuò Adele, lanciando 
un'occhiata ai medicinali che avevo in bella mostra nella vetrinetta. Poi 
cambiò discorso e si soffermò su alcune lucerne di terracotta di epoca 
romana che avevo esposte in una vetrinetta nella saletta d’attesa.  

«Anche lei si interessa di oggetti antichi?» chiese incuriosita. 
«No, non proprio. Mi piacciono, ma non mi appassionano più di 

tanto» risposi. 
«… e allora come mai ha queste belle lucerne esposte?» 
«Non so dove metterle. Ogni tanto qualche mio paziente me le regala. 

Non ho molti pazienti facoltosi. Al contrario, ho tanta gente che spesso 
non ha come pagarmi. O paga il medico oppure le medicine, e i farmacisti 
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si fanno pagare. Qualcuno mi porta le uova, qualcun altro un pollastro, 
altri ancora verdure, carni varie e frutta, quando è stagione. Per fortuna 
c’è anche chi mi paga con denaro contante. Altri mi portano questi 
oggetti che trovano dissodando la terra. È povera gente ignorante che 
però ha capito che questi oggetti hanno un valore, per chi è disposto a 
comprarli. Qui in città ci sono diversi collezionisti, ma personalmente 
non ho interesse in queste cose.» 

«Mi hanno detto che ci si può ricavare un bel po’ di soldi 
commerciando questi reperti» disse Adele guardando le lucerne. Poi 
continuò «a me interessano i metalli. Se dovessero portarle qualche 
oggetto in bronzo, in metallo in genere, anche di piccole dimensioni, me 
lo faccia sapere» disse sorridendomi. 

«È la stessa cosa che mi hanno chiesto altri amici, anche miei colleghi. 
Il fatto è che l’ho promesso al suo datore di lavoro, l’avvocato Amodei. 
Sono suo amico da tempo e quindi non vorrei deluderlo. Comunque se 
non è interessato, lo regalerò a lei. Ci conti!»  

La signorina Maldini fece una smorfia con la bocca come per dire 
“Ubi maior, minor cessat” e si rimise il soprabito.  

«Sicuro che non le devo niente, Dottore?» 
«Signorina Adele, per qualsiasi cosa sono qui a sua disposizione» dissi 

sorridendo ed accompagnandola verso la porta d’uscita proprio nel 
momento in cui sentivo venire dalla cucina il rumore dei piatti maneggiati 
da Concetta. Salutai di nuovo la signorina Adele che seguii con lo 
sguardo mentre si incamminava lungo il vicolo. Poi rientrai e chiusi per 
bene la porta. Sistemai l’ambulatorio velocemente ed attraversai l’atrio di 
casa. Era proprio ora di pranzo e, sinceramente, avevo un po’ fame. Mi 
lavai le mani alla fontana a fianco alle scale. Salii ed andai ad appendere 
la giacca in camera, mi misi in pantofole ed entrai in sala da pranzo e, 
soddisfatto che qualcuno dei miei pazienti mi aveva pagato in denaro, mi 
sedetti a tavola. Riccardo era arrivato da poco dal Municipio e si era 
anch’egli già messo comodo e seduto a tavola. Poco dopo vedemmo 
Concetta arrivare dalla cucina con un’insalatiera tra le mani piena di 
maccheroni fumanti intrisi di ragù. Mio fratello era già alle prese con il 
formaggio secco e la grattugia.   

Di solito a pranzo facciamo piatto unico, quasi sempre pasta nelle sue 
varie ricette.  

A Isernia si produce buona pasta in vari formati e le migliori sono 
quelle del pastificio Maddalena o di Sciarra. Poi alla sera ceniamo in 
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maniera più organizzata, sempre con qualcosa di leggero. Ormai la carne 
la mangiamo con parsimonia, sempre più pollo rispetto al maiale. Il 
manzo qualche volta la Domenica. La vecchiaia inizia a farsi sentire e lo 
stomaco non vuole appesantimenti. Legumi e verdure, tante verdure e 
poi un buon bicchiere di vino, che non manca mai. 

Il ragù che prepara Concetta è speciale, tipico della cucina napoletana 
a cui siamo stati abituati da nostra madre. 

Dissi ai miei commensali che quella sera dovevo andare a cena 
dall’Avvocato. 

«Bene» disse Riccardo, «così sapremo qualcosa in più di ‘sta 
faccenda.» 

«A proposito, cosa è successo a Nicola?» chiese Concetta con fare 
incuriosito. 

«A Nicola? Credo nulla, che io sappia!» risposi. 
«Ma allora perché sta all'albergo della Fenice a Largo Maselli e non a 

casa sua?» 
Stranamente non rimasi sorpreso da quello che diceva Concetta.  
«Sapevo che era a Napoli» risposi sulla falsariga di quanto mi aveva 

riferito Francesco. Non dissi che l’avevo visto ieri pomeriggio.  
«Ma dai!» fece Concetta e vidi il suo sguardo incrociare quello di 

Riccardo in un atteggiamento complice. «Mi hanno detto che ha preso 
alloggio in albergo da ieri mattina e alla sera l’hanno visto in dolce 
compagnia.» 

Non mi stupii affatto. Nicola era solito passare le serate con gli amici. 
Quante volte l’avevo visto accompagnare a casa qualche donzella delle 
sue. È un uomo fascinoso ed alcune volte le ragazze non sono proprio 
giovanissime. 

«Chi era la ragazza?» domandai. 
«Non so chi fosse, non me l’hanno detto ed io non ho chiesto.»  
Concetta che non chiede queste notizie basilari? Mi sembrava strano, 

evidentemente già lo sapeva. 
«Sua cugina?» domandò Riccardo.  
«Iole Amodei?» esclamai sorpreso. 
«Proprio lei, Iole Amodei» ripeté Concetta. 
«Ma allora perché non è andato a Palazzo Laurelli, se voleva vederla?» 
«Sono fidanzati segretamente» rispose Concetta.  
«Così segretamente che lo sa tutt’Isernia!» risposi ridendo.  
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In verità Iole Amodei non ha nessuna parentela con Nicola ma, 
poiché viene considerato il figlio di Francesco Amodei, di conseguenza 
Iole viene ritenuta sua cugina. 

«Le tue informazioni non sono complete, oppure non vuoi dire 
tutto?» 

«È quello che sono riuscita a sapere. Hai saputo fatti che non 
conosco?» 

«Mi stai chiedendo se ne so più di te? Dubito fortemente!» dissi 
sorridendo. 

«Come il nostro vicino… Possibile che sei riuscita a sapere solo come 
si chiama?» chiese Riccardo quasi a rimproverarla. 

Concetta alzò le spalle come per dire “chess’è!” che nel dialetto 
molisano si traduce con “questo è tutto” e si rintanò in cucina. 

Il nostro giardino, dove coltivo con mio fratello fiori e piante 
ornamentali mentre Concetta ha il suo angolo di meraviglie ortolane, 
confina con il giardino di una bella proprietà di vico Campanella che 
ultimamente è stata acquistata da qualcuno di cui Concetta non è riuscita 
a sapere nulla. In verità abbiamo saputo qualcosa, ma è sempre poco 
rispetto a quanto la curiosità ci spinge a conoscere. Con Riccardo lo 
abbiamo incrociato su via Marcelli un paio di volte. Concetta invece lo 
ha incontrato in beccheria e ci ha riferito che è un bell’uomo anche se gli 
anni si vedono tutti. Comunque se li porta bene. Ha saputo che vive da 
solo e qualche volta viene raggiunto da una donna, presumibilmente sua 
moglie. Non ha visto figli in giro. Il servizio informazioni non ha 
lavorato bene oppure il nostro vicino ha lavorato meglio per difendere 
la propria intimità. Deve essere un uomo discreto, riservato, a cui non 
piace dare nell’occhio, se solo si vestisse in maniera ordinaria. 

«Caro Riccardo, l’unica cosa che sono in grado di affermare» dissi 
sorridendo, «è che non possono esserci dubbi sulla professione del 
nostro vicino. Sicuramente è un allevatore di cavalli in pensione. Hai 
visto come veste? Hai notato i suoi stivali?» 

Riccardo dissentì. «Pare che appartenga alla famiglia Viti e che sia un 
parente dell’ingegnere attuale Assessore al Comune d’Isernia.» 

Ma non è certamente questo che Concetta vuole sapere. A lei 
interessa “a chi appartiene”, cosa ha fatto nella vita e, volendo, anche cosa 
farà in seguito.  

«Non riesco proprio a sapere nulla» disse Concetta in tono 
dispiaciuto.  
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«Non sono neanche riuscita a conoscere la donna che lo assiste a casa. 
Non è d’Isernia, deve essere di qualche paese qui vicino. Ho visto dove 
compra il pane, dove compra la pasta e tutto il resto, eppure parlando 
con i negozianti non mi hanno riferito nulla. Non lo trovate strano ‘sto 
fatto?» 

Deve essere un tipo che sa i fatti suoi e, se riesce a tener testa 
addirittura all’ufficio “Chiacchiere & Dicerie”, vuol dire che è un tipo in 
gamba. Questo fatto lo rende un personaggio mitico agli occhi di 
Concetta. 

«Devo assolutamente parlargli dei cani e del baccano che fanno la 
notte. Ma dico io… non danno fastidio anche a lui?» disse Riccardo con 
tono scocciato.  

Concetta mi guardò e vidi in lei l’espressione furbetta di chi ha avuto 
un'idea malandrina e cerca qualcuno per condividerla. Non ho osato 
chiederle quale fosse per non innescare una discussione che, al 
momento, mi sembrava noiosa.  

Così trovai la maniera di fare qualcosa da un’altra parte.  
Mi piace molto lavorare in giardino, e con mio fratello dedico molto 

tempo alla cura delle piante che mi infondono calma e tranquillità. Non 
sono ortaggi ma piante ornamentali, che crescono bene in questo pezzo 
di terra riparato dai muri delle case ed esposto a meridione. Stavo 
estirpando delle erbacce quando iniziarono ad abbaiare i cani. Avevano 
avvertito la mia presenza. Sollevai lo sguardo e vidi arrivarmi tra i piedi 
un cane dalle orecchie appese che sbavava da tutte le parti. Ero 
furibondo e lo guardavo mentre metteva il naso tra le mie belle piante. 
Poi vidi sbucar fuori, da dietro il muretto a secco che divide i giardini, un 
cappello dalla falda larga che tratteneva un’enorme massa di capelli 
bianchi con sotto uno sguardo severo e una barba rasata almeno un paio 
di settimane fa. Aveva un sigaro in bocca e, quando mi vide, sorrise in 
maniera accattivante. Riconobbi il personaggio: era il signor Viti, il 
nostro confinante. 

«Non le fa nulla, è un birbaccione ma non morde. Pepe vieni qua!»  
Con la destrezza di un fisico giovanile, oltrepassò il muretto per 

prendere il cane che, a sua volta, non avendo nessuna intenzione di 
essere acchiappato, se la svignò nuovamente dalla parte di muro rovinato 
da dove era entrato.  
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«Due bracchi magnifici» disse guardandomi con un po’ di imbarazzo. 
«Ne ho presi di fagiani e di lepri quest’anno con loro. Sono maschio e 
femmina, Pepe e Sale.»  

«Davvero?» dissi facendo notare la mia indifferenza. 
«Mi scuso per l’intrusione maldestra. Sono il suo vicino, Massimiliano 

Viti.» Si toccò la falda del cappello come per abbassarla. Poi continuò 
«Non volevo invadere la sua proprietà e, se non fosse stato che per 
toglierle il cane di torno, non mi sarei mai permesso di saltare il muretto.» 

«Dica piuttosto che aveva paura per il cane, che gli tirassi un calcio…» 
dissi con fare severo, e lui sorridendo «No, si vede che non è quel tipo 
d’uomo. E poi vuole tirare un calcio ad un campione della caccia? Venga 
che glieli presento.» Così mi prese per il braccio e mi avvicinò al muretto. 
Prese una cassetta di legno vuota che avevo per trasportare i vasi delle 
piante e la usò come un gradino. «Venga, salti il muro ed entri nel mio 
giardino.» 

«Grazie, un'altra volta» dissi con garbo non volendo far dispiacere il 
mio vicino. Lui insistette ma gli dissi che avevo da fare una visita 
importante e non potevo tardare. Poi mi venne in mente la lamentela da 
riferirgli. «Senta, non vorrei che la prendesse a male ma…» mi interruppe 
con un cenno della mano.  

«So già quello che vuole dirmi e le dirò di più… danno fastidio anche 
a me! Domani o al più tardi domani l’altro, li trasferirò alla masseria di 
mio cugino all’altopiano. Ci sono anche altri cani, quindi staranno in 
buona compagnia. Anche mio cugino Ferdinando è cacciatore.» 

Restai stupito da tanta perspicacia.  
«Ma come ha fatto a capire cosa le stavo chiedendo? Legge i miei 

pensieri?»  
«Si, magari! Sarei un mago! Almeno mi sarei fatto tanti soldi…» disse 

ridendo mentre tratteneva con difficoltà il cane. «Mi perdoni se le sembro 
borioso, ma le mie esperienze di lavoro mi hanno portato a conoscere 
bene le persone. Questa mia dote, chiamiamola così, col tempo mi ha 
procurato più nemici che amici. La prego di rimanere tra questi ultimi» 
disse sorridendomi con aria fraterna, poi continuò «Inizio ad avere 
nostalgia della mia vecchia occupazione. Mettermi a riposo non è stata 
una buona idea.» 

«Prima o poi ci arriveremo tutti» dissi con aria patetica «Anch'io sto 
pensando spesso a quando arriverò a fine carriera e, sinceramente, il solo 



Il cacciatore di briganti 

37 

pensiero mi terrorizza. Una volta lasciato il lavoro non saprò proprio 
cosa fare…». 

«Bisognerebbe fare ciò che più ci interessa, che ci far star bene. 
Secondo me se si mette a riposo il cervello di conseguenza vanno a 
riposo tutti gli altri organi del nostro corpo.»  

«Beh… come teoria non fa una piega. Bisogna allenare la mente e 
rimanere vigili sul proprio corpo, fare una costante opera di 
manutenzione. Però in pratica è molto difficile da attuare» risposi 
perplesso.  

«È solo questione di volontà. Se uno vuole rimanere sveglio, non deve 
addormentarsi. Se vuoi rimanere efficiente, non devi afflosciarti. Devi 
interessarti a ciò che fai, giorno dopo giorno…» Poi concluse «Ho avuto 
a che fare con tanta gente che neppure si immagina».  

Capii che voleva sbottonarsi poco a poco. 
«Ah, sì?» dissi in tono incoraggiante. Per un momento mi sentii 

pervaso dallo spirito di Concetta. «Però! Buon per lei» dissi cercando di 
sembrare indifferente ai fatti degli altri, mortificando però la mia 
curiosità. 

Forse si trattava davvero di un allevatore di cavalli in pensione. Per 
vendere e comprare bisogna capire la natura umana per spuntare un 
prezzo migliore. 

Spiegai che le lamentele sui cani erano per l’abbaiare la notte, in 
quanto il giorno erano sopportabili. Dissi che in casa, purtroppo, la 
pensavamo tutti allo stesso modo. Viti annuì dicendo «anche mia moglie 
mi ha ordinato di portarli in campagna, ed io ho risposto: “Obbedisco!”» e 
si mise a ridere.  

«Chi lo dice alla moglie e chi… al fratello» dissi anch’io ridendo.  
Poi mi fece cenno di attendere un attimo. Aveva qualcosa da darmi. 

Poco dopo tornò con un fagiano morto appeso alla mano. «L’ho cacciato 
due giorni fa, la frollatura è quasi ultimata. Stasera se lo cucina con le 
patate. È l’ultima selvaggina della stagione, da questa settimana la caccia 
si è chiusa.» Me lo porse con i lacci alle zampe e lo presi senza esitazione. 
Raramente mangio fagiano e mi piace molto, specie cucinato con le erbette 
provenzali. Poi mi ricordai dell’invito a cena di Amodei. «Forse non 
proprio stasera, casomai domani sera» aggiunsi con espressione 
dispiaciuta.  

«Perfetto!» disse Viti «è ancora meglio. La frollatura sarà al punto 
giusto.» Si sentiva già l’odore della frollatura e mi immaginavo domani 
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come sarebbe frollato ancora di più. «Grazie!» gli dissi e, sorridendo, ci 
lasciammo alle nostre cose.  

«Accidenti!» dissi a bassa voce, pensando alla figura di presuntuoso 
che avevo fatto nel chiedergli di allontanare i cani. Poi pensai a cosa 
regalargli per contraccambiare la gentilezza ma mi sentii richiamare di 
nuovo.  

«Oggi non voglio lasciarla andare via» aggiunse Viti sorridendo.  
«Vorrei farle una domanda a cui lei saprà sicuramente darmi una 

risposta. Ieri, con mia moglie, ci siamo imbattuti in un giovanotto che 
veste molto elegante, che camminava con passo deciso e con un 
simpatico sorriso sulle labbra… occhi e capelli scuri…» 

La prima immagine che mi venne in mente fu un viso a me molto 
familiare. Anche il resto combaciava con quel che mi diceva il signor Viti. 

«Perché, cosa è successo, se non sono indiscreto?» 
«A mia moglie, sbadatamente mentre passeggiavamo, sono caduti i 

guanti e lui li ha raccolti e ce li ha riportati. L’abbiamo ringraziato ma è 
andato subito via.» 

«È probabile che fosse Nicola Mattei» dissi pensandoci ancora. 
«Nicola Mattei? Il figlio dell’Avvocato?» 
«Si, più esatto figlio adottivo dell’avvocato Amodei» 
«Ah, Nicola, certo… ho capito chi è…» 
«Il figlio del commerciante di merletti che abita al Palazzotto in piazza 

Ciro Marilli, quella della Sottoprefettura» dissi puntualizzando. 
«Si, ora ricordo. Conosco questo giovanotto, non di persona. 

Parlando con l’Avvocato, ne ha accennato qualche volta.» 
«Quindi conosce Francesco Amodei?» domandai incuriosito. 
«Da diversi anni. Ci siamo conosciuti a Caserta... lavoravo li qualche 

tempo fa...» 
Rimasi ad ascoltarlo credendo che continuasse col raccontarmi della 

sua precedente attività. Ma non lo fece… 
«Se ricordo bene Nicola è fidanzato con la nipote di Amodei, la 

signorina Iole.» 
«Signor Viti mi sta sorprendendo! Da chi lo ha saputo?»  
«Dall’amico Francesco in persona. Ci siamo incontrati al Caffè della 

Posta. Era molto contento di questo fatto ma per me un matrimonio tra 
cugini mi era sembrato eccessivo, così ho cambiato discorso. Quindi non 
sono cugini… adesso capisco! Mi ha riferito che era da un pezzo che 
desiderava questo matrimonio, almeno così mi ha fatto intendere.» 
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Rimasi sorpreso da quelle notizie. Francesco è molto socievole ed ha 
un altissimo senso della dignità, ma questi sono fatti riservati che non si 
confidano al primo venuto. Evidentemente non avevo capito bene chi 
fosse realmente il signor Viti. La mia prima impressione di allevatore di 
cavalli rimaneva però sempre valida. Non riuscivo a trovare 
un’alternativa. Mi venne in mente di approfondire la sua opinione su 
Nicola. «Il figliolo di Amodei è come l’ha descritto lei. È un tipo 
carismatico…» 

«No, non soltanto questo. Stranamente è un tipo insolitamente fine 
per essere un montanaro d’Isernia, ma si porta dietro qualcosa che non 
sono riuscito a comprendere, come fosse avvolto da una cortina di fumo 
che non ti permette di vedere chiaro.» 

«Lo sta ispezionando come si fa con un cavallo prima di comprarlo» 
dissi sorridendo. Anche Viti sorrise, ma credo che non capì bene la 
battuta. Poi continuò «Non ci faccia caso. È nella mia indole soppesare 
le persone». Con questa sua ultima frase lo lasciai, perché sentii mio 
fratello che rincasava. Entrai anch’io in casa e vidi Riccardo che stava 
mettendosi in giacca da camera. Vide che avevo il fagiano in mano e fece 
una smorfia di curiosità. 

«Me l’ha regalato il nostro vicino» gli dissi. 
«Però, gentile da parte sua! E noi cosa gli abbiamo regalato?» 
«Me l’ha dato per scusarsi dei cani. Ha detto che domani li porta in 

campagna.» 
«Ah… Deo Gratias! Abbiamo riacquistato la quiete» disse Riccardo 

sorridendo. 
Poi prese il fagiano e lo appese al muro in cucina.  
«Tornando a casa ho incontrato l’avvocato Amodei.» 
«Ah, sì?» dissi. 
«Ci siamo fermati a parlare pochi minuti. Aveva una brutta faccia, si 

vedeva che la notizia di stamattina l’ha sconvolto. Alla fine, per cambiare 
argomento, gli ho chiesto notizie di Nicola. È stato molto evasivo. Mi ha 
detto che c’erano novità in casa sua, che Nicola e Iole avrebbero reso 
noto il loro fidanzamento e che ne avrebbe parlato con te quanto prima. 
Sapevi questo fatto?»  

«Lo sapevo…» dissi con un certo orgoglio. 
«…e chi te l'ha detto?» 
«Il nostro vicino.» 
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Riccardo rimase un attimo sorpreso. Poi continuò «Ci siamo salutati 
e andando via mi ha detto “Appena Nicola torna da Napoli faremo una bella 
cena con tutti gli amici”. Ho sorriso e ci siamo separati. Pensa che strano: 
l’Avvocato non è al corrente che Nicola è in città.» 

«Dici che è strano? Evidentemente Nicola ne avrà combinata un'altra 
delle sue e ha timore di farlo sapere al patrigno» risposi. Mentre 
parlavamo sentimmo giù alle scale la serratura del portone scattare. Era 
Concetta che tornava con una pagnottella di pane fresco dopo essere 
stata dal fornaio.  

Salì le scale ed entrò in cucina per poggiarlo sul tavolo. Poi venne in 
sala e, togliendosi il fazzoletto dalla testa, disse «Che tempo strano! Non 
piove eppure è umido… Sono stata al forno di Renzi a prendere una 
pagnotta di pane così per Domenica abbiamo il pane fresco. Ho visto un 
fagiano appeso in cucina…»  

Non era una domanda ma una frase che attendeva risposta. 
«È un regalo del nostro vicino, l’allevatore di cavalli» risposi 

guardando mio fratello.  
«Però… è anche cacciatore. Come mai questo regalo?» chiese 

incuriosita Concetta. 
«Per scusarsi del fastidio dei cani. Ha detto che li porterà in 

campagna» rispose Riccardo. Concetta annuì dopo aver mormorato a 
bassa voce “Ah… meno male!”  

Poi ci raccontò «Di ritorno a casa, passando per piazza Mercato mi è 
venuto voglia di andare a vedere come procedevano i lavori della strada 
che conduce al nuovo ponte, quello della Nunziata Lunga…»  

«Non mi dire che sei tornata a casa passando per Porta Giobbe?» Le 
chiese mio fratello.  

«… e qual è il problema?» rispose Concetta con noncuranza. 
Pensai a Concetta ed al suo interessamento per i lavori pubblici. Non 

ci credevo minimamente, forse l’intento era diverso celato sotto questa 
occasionale bramosia di vedere la via Nova. “Dove vorrà arrivare?” 
commentai fra me medesimo. 

«Ho pensato di fare un giretto» continuò appoggiandosi al camino. 
«Sto sempre rinchiusa dentro queste quattro mura e così ho fatto l’altra 
strada per tornare a casa.» 

«Ma è un viottolo troppo sconnesso, rischiavi di romperti una 
caviglia…» le dissi un po’ arrabbiato. 
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«Lo sai che sono molto attenta quando cammino!» rispose lei quasi a 
redarguirmi. 

«Come vi dicevo, mi sono diretta verso la via Nova. Arrivata alla 
Fontana dei Leoni in piazza mi sono fermata per bere un sorso d’acqua.» 

Concetta prese una sedia e si accomodò accanto al camino. 
«E allora?» disse Riccardo aspettando il seguito. 
«Due persone erano appoggiate al muro della Taverna di Belfiore. 

C’erano dei carri pieni di legna che mi nascondevano parzialmente la 
visuale, ma mi è sembrato che uno dei due fosse Nicola Mattei. Mi sono 
incuriosita ricordando quel che abbiamo detto stamattina e così, con 
noncuranza, mi sono incamminata verso i carri e mi sono avvicinata 
senza essere vista. I due stavano litigando, o almeno parlavano con voce 
sostenuta. Ho continuato a camminare e mi sono fermata dietro un altro 
carro, un po’ più vicino alla coppia. Sentivo le loro voci a tratti e ho 
riconosciuto quella di Nicola. L’altra era quella di una donna che non 
sono riuscita a distinguere. Non mi interessava ascoltare, ero solo curiosa 
di conoscere chi era la donna.» 

«Hai scoperto poi chi era?» le chiesi incuriosito. 
«Ascolta!» fece Concetta «La ragazza che era con Nicola ha detto 

qualcosa ma non sono riuscita a capire bene, e lui le ha risposto in 
maniera brusca: “Non è possibile” ha detto “non in questo momento! Se gli dicessi 
una cosa simile mi caccerebbe di casa, e adesso non me lo posso permettere. Non tanto 
lo sopporto e lui se n’è accorto, perciò mi lascia senza quattrini. Crede che io mi pieghi, 
ma non ha capito come sono fatto.” Poi lei si è messa a piangere, e lui ancora 
“Cosa devo fare? Aspettare che muoia per diventare ricco? Se gli dico la verità mi 
cancella dal testamento, anzi, dalla faccia della terra! Il mio patrigno è una persona 
che non scherza quando si parla di denaro…” 

Queste sono le parole che sono riuscita a sentire. Disgraziatamente, 
proprio in quel momento il carro dove ero riparata si è mosso e ho 
dovuto continuare a camminare. Con la coda dell’occhio ha visto che 
anche Nicola e la donna si sono incamminati per fortuna nel senso 
opposto, verso la Cattedrale, altrimenti mi avrebbero vista. Però in 
questo modo non ho potuto vedere bene chi era la ragazza.» 

«Pazienza, lo scoprirai la prossima volta!» dissi. «Avrai sicuramente un 
ampio ventaglio di nomi femminili da verificare per vedere quale meglio 
si addice alla donna che stava con Nicola.» 

«Non molti, in verità. Credo che fosse Iole Amodei» rispose Concetta 
senza esitazione. «C’ho pensato mentre tornavo a casa. Se ho creduto di 
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vedere Iole è perché la donna le rassomigliava, almeno per quel che l’ho 
potuta vedere. Stessa corporatura, stesso portamento. Altrimenti chi 
poteva essere?» 

«Chi poteva essere?» le fece eco Riccardo. 
«È strano che non ne abbia riconosciuto la voce, ma non poteva 

essere che lei.» 
«Può darsi che ti sia sbagliata» dissi. 
Concetta rimase a pensare davanti al camino, assorta nell’elencare 

mentalmente i nomi delle ragazze che potevano abbinarsi a Nicola. 
Intanto mi alzai dalla sedia e mi diressi verso l’attaccapanni in corridoio. 
Indossai la giacca ed il cappotto, presi il cappello e salutai, lasciando 
Riccardo e Concetta al loro passatempo preferito. 

Avevo pensato di far visita a Nicola all’albergo della Fenice; mi 
incuriosiva questa storia e volevo capire se fossero vere tutte quelle 
congetture che avevamo affilato, una dietro l’altra, oggi a casa.  

Nicola mi era molto simpatico, era un uomo che sapeva vivere. L’ho 
visto crescere, giocare a piazza Ciro Marilli, avevo assistito alle ramanzine 
che gli faceva il patrigno, senza mai esagerare, devo dire. Avevo avuto in 
cura sua madre e, col tempo, avevo avuto modo di conoscerla bene, 
perciò capivo Nicola meglio di altri e riconoscevo molte cose del suo 
carattere ereditate dalla mamma. Nonostante tutto ero sempre rimasto 
un passo indietro, non avevo mai interferito nei rapporti con il suo 
patrigno. Ormai Nicola è cresciuto e, come ha detto il mio nuovo amico 
stamane, “è una persona educata e fine nei modi. È un uomo affascinante e, solo 
per questo, può permettersi di fare cose che ad altri verrebbero subito contestate”. 
Risulta molto simpatico, e i suoi amici lo adorano. Gli piace vivere a 
modo suo, spendere i soldi anche per le frivolezze senza pensarci troppo. 

Giunto all’albergo della Fenice in largo Maselli, entrai per chiedere se 
Nicola fosse rientrato. Non c’era nessuno nell’atrio. Sentivo solo un forte 
rumore di piatti venire dal ristorante. Mi misi ad aprire un po’ di porte 
fin quando incontrai una bella ragazza, una cameriera, che mi riferì di 
aver visto Nicola poco prima salire in camera. Chiesi quale fosse il 
numero della camera, ringraziai e mi avvicinai alle scale. Non vidi 
nessuno che poteva annunciarmi, così salii al piano superiore per andare 
a bussare alla porta della sua camera. Dopo quello che avevo visto e 
sentito oggi, pensavo che la mia visita non fosse appropriata, ma volevo 
aiutare Nicola in un’eventuale ennesima litigata con il patrigno, 
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intercedendo “super partes” con Francesco in vista dell’invito serale a 
cena.      

Bussai alla camera ma non ebbi risposta. Poggiai la borsa sul 
pavimento e provai ad entrare. Girai la maniglia e la porta si aprì, ma 
nessuno era in camera. Andai fuori al terrazzino ma non trovai nessuno. 
Con calma uscii dalla stanza e stavo per andare via quando mi sentii 
chiamare. «Dottor Greco dove sta andando?» Nicola stava uscendo dalla 
stanza della toilette ed il suo viso si illuminò con un sorriso. «Che piacere 
vederla, è venuto per me?» 

«Nicola caro, sono venuto a trovarti. Mi hanno detto che alloggiavi 
qui e, passando davanti l’albergo, ho pensato di venirti a salutare.» 

«Sono contento che ha avuto questo pensiero per me» mi disse 
sempre sorridendo. 

«Ma come mai hai preso una camera d’albergo? Non potevi andare a 
casa tua?» 

«La risposta è un pochino complicata, Dottore mio! Le cose per me 
non vanno per il verso giusto.» Fece una pausa. «Posso offrirle 
qualcosa?» Scendemmo nel salotto al piano terra e ci sedemmo attorno 
un tavolino. Nicola chiamò il cameriere di turno per farci servire 
qualcosa da bere.  

«A dire il vero, mi trovo in una brutta posizione, potrei dire tra 
l’incudine ed il martello. Non so cosa fare e mi sono rifugiato qui per 
avere un po’ di tempo per pensare.» 

«Posso sapere cosa è successo di tanto grave?» 
«Riguarda i miei rapporti in famiglia. Vorrei che qualcuno affrontasse 

serenamente la realtà delle cose.» 
«Forse qualche cambiamento in famiglia avvenuto troppo 

repentinamente?» Volevo arrivare pacatamente al punto nodale che 
pensavo potesse riguardare il rapporto con la signorina Iole. 

«Può darsi Dottore, ma non è questo il vero problema. È la mentalità, 
le vecchie antiche regole del vivere sociale che sono difficili da accettare 
in un mondo che sta cambiando così velocemente.» 

«In tutto questo c’entra il tuo patrigno?» domandai con una certa 
serietà.  

«Si, ma è in buona compagnia. Le “cape toste” sono molte, forse anche 
la mia. Ma lui è quello che mi impensierisce di più. Ho timore a 
confrontarmi con lui, temo che la sua caparbietà su certi argomenti ci 
porti a litigare e ad allontanarci.» 
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«Sembra veramente... una cosa seria!» dissi guardandolo.  
Nicola annuì. 
«Tu sai che sono amico del tuo vecchio, sono il suo medico, ho un 

canale privilegiato per parlargli con calma anche dei tuoi problemi. Non 
credo di avere nessun ascendente su di lui, ma sono sicuro che, 
parlandone, riuscirei a farlo ragionare su determinati argomenti che 
attualmente appaiono problematici. Ho centrato il problema?» 

«Il problema lo ha centrato benissimo, ma questa volta non può 
aiutarmi. Devo prendermi le mie responsabilità…» Non continuò la 
frase.  

«Sono venuto per darti una mano. Se vuoi, dimmi cosa fare e la farò!» 
dissi cercando di infondergli serenità d’animo. 

Fummo interrotti dall’arrivo del cameriere. 
Ordinammo del Vermouth con un vassoietto di frutta secca, alla 

maniera sabauda. Poi continuai «Nicola, sai che conosco tutti in famiglia, 
se vuoi che qualcuno riceva un tuo messaggio non hai che da scriverlo.»  

«Non servirebbe a nulla» disse.  
Rimanemmo un po’ in silenzio, poi mi parlò di queste ultime 

settimane trascorse a Napoli per assistere alle procedure di vendita dei 
negozi di merceria che possedeva Don Cosmo Castellano. Mi raccontò 
che Donna Maddalena l’aveva incaricato di controllare la regolarità delle 
procedure di alienazione dei beni del marito, a causa di un fratello di Don 
Cosmo un po’ troppo interessato a quelle vendite.  

La cosa mi sembrò strana perché non credevo che Nicola avesse 
l’esperienza per seguire questi affari. Poi pensai che forse Donna 
Maddalena l’aveva fatto per sottrarlo alla pesante atmosfera di casa, resa 
incandescente dai continui attriti con il patrigno.   

Mi disse che l’avvocato che curava gli interessi di Donna Maddalena 
ad Isernia, l’avvocato Scipione Marracino, aveva interessato un suo 
amico e collega di Napoli per provvedere alle vendite dei negozi. 
Secondo quanto affermava Nicola, il fratello di Don Cosmo non sarebbe 
riuscito ad ottenere assolutamente nulla oltre alla “legittima”, se anche gli 
spettava per legge. 

Il cameriere portò quanto ordinato e continuammo a parlare di 
Napoli e delle sue bellezze, non solo geografiche. 

Poi, vista l’ora, ci salutammo e rinnovai la mia disponibilità ad aiutarlo 
nella sua questione di famiglia. Mi sorrise e mi rispose che era suo 
compito dipanare la matassa. Quando uscii dall’albergo della Fenice, mi 
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venne in mente la scena che avevo visto il pomeriggio precedente, con 
Nicola che parlava con Donna Maddalena mentre passeggiavano alla 
Concezione. In effetti erano più in confidenza di quanto credessi.  

Si erano ormai fatte le sette quando varcai il grande portone di 
Palazzo Laurelli. Ero venuto in anticipo come mi aveva chiesto 
Francesco, avendo ultimato le visite pomeridiane per tempo. Il silenzio 
era interrotto solo dai suoni che il vento produceva insinuandosi tra i 
cornicioni del cortile interno dell’edificio. È uno spazio ben illuminato 
su cui affaccia l’entrata dell’ufficio di Amodei, sistemato affinché si 
potessero svolgere, tra le sue pareti, quelle pubbliche relazioni che tanto 
bene fanno agli affari. Un bel pavimento in pietra levigata rifinisce il 
tutto, abbellito con delle panchine in ferro battuto e vasi di terracotta 
con piante e fiori, quando è la stagione. Si potrebbe definirlo un salotto 
all’aperto del palazzo dove gli inquilini, nelle giornate calde d’estate, 
preferiscono intrattenere gli ospiti specialmente al pomeriggio inoltrato. 
Amodei lo utilizza per conversare con i suoi clienti. Infatti quando il 
caldo si fa sentire, basta aprire il finestrone balconato nell’androne della 
bellissima scalinata vanvitelliana del palazzo, che subito arriva una 
corrente d’aria che rinfresca tutti gli ambienti.  

L’ufficio e i locali utilizzati per l’attività commerciale di Amodei erano 
dei vani situati nella parte a meridione dell’edificio, all’angolo con il 
Giardino di Ponente. Erano due grossi fondaci, molto ampi e profondi, 
ristrutturati per poterci abitare, più che lavorare, con i nuovi pavimenti 
in marmittoni di cemento colorato fatti appositamente dalla fabbrica 
cittadina dei De Matteis di piazza Santa Maria del Vicinato. Due bei 
portali in pietra cingevano le aperture a vetrina che davano direttamente 
sulla piazza. Erano dei grossi finestroni che illuminavano l’interno del 
negozio. A questi due portali, facevano simmetria altri due portali dalla 
parte a settentrione dell’edificio. Al centro, in perfetta armonia, era 
situato il portale bugnato con il grande portone ligneo d’accesso al 
palazzo, sormontato dallo stemma della famiglia Laurelli, derivato da 
quello dei d’Avalos, gli antichi proprietari dell’edificio. 

È un’entrata imponente. Una volta chiuso il grande portone in legno 
di quercia, non vi era possibilità di accesso al palazzo se non per una 
porticina ricavata proprio nel mastodontico portone, che faceva a 
malapena passare una persona. Quando il portone era spalancato, 
praticamente dall’alba al tramonto, forse anche più tardi, si intravedeva 
da fuori, oltre al cortile interno, anche l’elegante scalinata vanvitelliana 
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che conduceva ai piani superiori. Proprio mentre mi avvicinavo a queste 
meravigliose scalinate, il segretario di Amodei, un giovane simpatico dal 
nome elegante, Adelmo Ruggiero, attraversò il cortile proveniente dalla 
piazza. 

«Buona sera, Dottore. L’Avvocato è nell’ufficio, gli dico che è 
arrivato. È una visita professionale, suppongo» chiese Adelmo 
frettolosamente. Alludeva alla valigetta nera che portavo con me. Poi 
vide il pacchetto della pasticceria Ciampitti che recavo nell’altra mano e 
sorrise. «Lei è venuto a cena, in veste di invitato e non di dottore.» 

Adelmo è un uomo molto arguto, capisce subito le situazioni. 
Spiegai la presenza della valigetta con il fatto che ero in attesa di una 

chiamata da un paziente soggetto a spasmi acuti, e per questo avevo 
portato con me i farmaci d’occorrenza.  

 «Mi sono permesso di dire alla signora Giulia Semprebuono di 
venirmi ad avvertire se il marito Augusto fosse peggiorato.» 

Ruggiero annuì e mi disse di accomodarmi al piano superiore «Ci sarà 
qualcuno ad attenderla di sicuro. Riferirò all’Avvocato del suo arrivo.» 

Salii le scale e mi fermai sul pianerottolo. La porta era socchiusa ma 
tirai ugualmente la cordicella del campanello per buona educazione. 
Poco dopo venne ad aprire, con tutta calma, Tommasino Boccia, il 
collaboratore tuttofare di Amodei. Ufficialmente era assunto come 
addetto alla vendita dei tessuti, ma svolgeva anche altre mansioni più 
attinenti all’andamento della casa che ad un impiegato di negozio. 

La serata si era appesantita con la discesa di una fitta nebbia e con 
un’umidità che “entrava nelle ossa” come dicevano gli anziani. Per la brevità 
del percorso da casa avevo lasciato l’ombrello, ma mi ero premunito di 
indossare il mio cappotto di lana ed un pesante cappello a falda larga. Mi 
piace stare al caldo quando esco di casa le sere d’inverno. Entrammo 
nell'ampio vestibolo affrescato e consegnai il cappotto e il cappello al 
signor Boccia con il pacchetto di dolciumi preso da Ciampitti. Subito 
dopo arrivò anche Ruggiero, sempre sorridente. Parlò un attimo con 
Boccia a bassa voce, poi i due si diressero verso un’altra stanza.  

Mi ritrovai così da solo e ne approfittai per sistemarmi, davanti al 
grande specchio appeso alla parete, i capelli smossi dal cappello. Sistemai 
la giacca e mi diressi verso il salone proprio mentre ne usciva la 
governante, la signorina Adele. Per la prima volta l’ammirai senza paltò 
e cappelli vari, vestita con gli abiti di casa che mi fecero capire quanto 
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doveva essere stata bella un tempo. Anzi, bella lo era ancora. Mi fece un 
cenno con la testa e notai ancor più il suo bel visino dai lineamenti fini.  

Le andai incontro e le presi la mano come per baciarla «Mi sa che 
sono arrivato presto» dissi sorridendole. 

«Oh Dottore, che piacere vederla! Non si preoccupi, lei è sempre il 
benvenuto a qualsiasi ora.» Poi aggiunse: «L’Avvocato mi aveva avvertito 
che sarebbe arrivato per la cena. Si accomodi in salone, si segga sul 
divano e si metta comodo che gli altri la raggiungeranno tra poco.» 

«La ringrazio. Come va il polso?» le domandai. Notai che aveva tolto 
la fasciatura che le avevo fatto. 

«Sempre meglio, grazie, Dottore. Scusi, devo andare. Mi aspettano in 
cucina. Ero venuta per vedere se tutto era a posto.» 

Poi sgusciò via, sorridendomi mentre si allontanava.  
Aprii la porta del salone e la prima cosa che mi colpì fu la vista 

d’insieme delle tende delle finestre, che affacciano sulla piazza, e del 
balcone da cui si accede al Giardino di Ponente, chiuse in una imponente 
cascata di velluto verde scuro che racchiudeva un’altra cascata di lino 
bianco. I candelabri illuminavano questa spettacolare visione che, 
bisogna dirlo, per un commerciante di tessuti e merletti, era anche un 
“biglietto da visita” appropriato per sottolineare all’ospite la propria 
competenza professionale. 

Ero distratto dalla visione di queste enormi tende che, per un motivo 
che non avevo compreso subito, si muovevano leggermente all’unisono.  

Mi avvicinai lentamente al balcone, domandandomi come mai Adele 
avesse sentito il bisogno di giustificare la sua presenza nel salone.  

Il balcone dava sul terrazzo che affacciava sul bel Giardino di 
Ponente, un piccolo scrigno verde pieno d’antichità con lesene e muri 
romani, capitelli consunti dal tempo e pietre lavorate a soglia che 
facevano anche da panchine. L’accesso dal terrazzo al giardino avveniva 
tramite una scala addossata ad una struttura sporgente del palazzo. Una 
bella fontana era appoggiata al muro della rimessa delle carrozze ed era 
stata ricavata riutilizzando alcune antiche pietre e un mascherone. 
Ricordai che visitai il giardino una giornata d’estate dello scorso anno, 
entrando attraverso la porticina che dava sulla piazza. 

Mi accorsi che l’infisso del balcone era socchiuso per far ventilare la 
stanza a causa del fumo prodotto dalla legna che ardeva nel camino, forse 
non completamente asciutta. Questo era il motivo del movimento delle 
tende, pensai.  
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Sentii un rumore secco, meccanico. Non notai niente di strano ed ero 
sicuro che provenisse dalla stanza dov’ero. Non essendo arrivato ancora 
nessuno, cercai l’origine di quel curioso suono. Una sedia urtata 
accidentalmente? No, era un rumore diverso. Qualcosa bruciato nel 
caminetto? Non era quel tipo di rumore. Ricordavo invece un rumore 
secco, acuto, forse lo scricchiolio di un mobile. Poi notai la vetrinetta 
sistemata tra le finestre ed il balcone, finemente intarsiata e piena zeppa 
di oggetti. Aveva l’anta aperta. Mi avvicinai e guardai meglio all’interno. 
Mi accorsi che erano oggetti antichi, anzi antichissimi, credo fossero 
manufatti sanniti trovati da qualcuno mentre lavorava la terra in qualche 
orto attorno a Isernia. C’era una gran varietà di oggetti, simili a quelli che 
ogni tanto mi portano i miei clienti. Riconobbi anche una piccola statuina 
in bronzo di Ercole, con la mano destra che reggeva una clava: l’avevo 
regalata anni addietro a Francesco. All’epoca rimase molto contento e mi 
disse che avrebbe sicuramente valorizzato la sua collezione.  

Quante anticaglie trovano i contadini nei propri campi quando 
lavorano la terra! Conoscono già a chi portali e sanno anche che più 
integri sono e più valore hanno. Tra gli appassionati c’è anche Francesco 
Amodei, ma in minima parte rispetto a quello che comprano gli altri. Col 
tempo mi sono accorto che esiste un vivace mercato di questi “reperti” e 
che vengono addirittura da Napoli a comprare manufatti antichi trovati 
nel Circondario, che siano in terracotta o metallici. Questi ultimi valgono 
molto di più perché più rari da trovare.  

Distolsi lo sguardo dalla vetrinetta e mi accorsi che nel salone c’erano 
altri reperti antichi, collocati per abbellire l’ambiente. Sembrava una 
disposizione casuale ma credo che fosse invece ben studiata. Tra gli 
oggetti antichi di epoca romana, oltre ad anforette, ampolle e piattini di 
terracotta, c’erano anche oggetti in ferro ed in bronzo, come coltelli e 
piccole lame. In questa vetrinetta che avevo davanti, erano ben sistemati 
oggetti in terracotta, che riproducevano parti umane, come piedi, mani, 
teste, un fegato… mi parve… alcune lucerne e poi un paio di ampolle in 
vetro e coltelli che sembravano recenti, con l’impugnatura cesellata. Non 
potevano essere oggetti antichi. Poi ricordai che qualcuno mi aveva 
riferito che Amodei faceva realizzare copie dei coltelli antichi che 
collezionava. Questi erano poggiati su superbi candidi merletti. A fianco 
notai altre due piccole statuette in bronzo, rappresentazioni forse di 
qualche arcaica deità, che sembravano fare la guardia a tutti quei reperti. 
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Per esaminarli più da vicino, aprii meglio l’anta della vetrinetta. Poi la 
richiusi e dopo un secondo sentii di nuovo quel suono meccanico. L’anta 
si era di nuovo aperta, forse a causa della serratura difettosa. Così 
l’esaminai meglio. All’interno del perno di chiusura notai un filo di 
velluto che ne ostacolava il funzionamento. Presi la mia valigetta e tirai 
fuori una pinzetta con la quale estrassi il filo. Con piacere constatai la 
perfetta riuscita dell’operazione e il ritorno alla funzionalità della 
serratura.   

Aprii e richiusi di nuovo la vetrinetta per essere sicuro di aver fatto 
un buon lavoro. Il suono del meccanismo di chiusura iniziava a piacermi. 
Visto che l’anta era aperta, esaminai con più attenzione il contenuto della 
vetrinetta. Fui ancora attratto dalle copie dei coltelli antichi. Ne presi uno 
in mano per vederne meglio la lama. Affilata ed appuntita, tanto da starci 
attenti nel maneggiarla. Stavo ancora osservando i vari oggetti, quando 
entrò Iole Amodei. 

Iole è una ragazza simpatica, molto socievole ed ha un temperamento 
forte, un peperino, come direbbero a Napoli. Ha le caratteristiche delle 
bellezze normanne, bionda con gli occhi verdi smeraldo, fisico piacente 
tendente al magro e pelle chiara. La famiglia Amodei doveva avere avuto 
qualche discendente imparentato con Federico II di Svevia, lo “Stupor 
Mundi”. Forse queste terre molisane erano vicine a Castel del Monte più 
di quanto si credesse. 

Appena mi vide mi sorrise e già questo fatto faceva di me un suo 
fervente ammiratore. Non è poco per un uomo vantarsi di avere queste 
conoscenze. Si avvicinò con fare misterioso e mi mise una mano sul 
braccio. Mi fece girare verso la vetrinetta, rimanendo un attimo a 
guardarne il contenuto. Poi espresse i suoi dubbi sulla bellezza artistica 
di quegli oggetti e le parole sull’antiquariato non furono proprio 
lusinghiere. Terminò col dire che «… Dottore mio, non riesco proprio a 
capire perché questi oggetti suscitino tanta attenzione e si pagano uno 
sproposito solo perché sono “vecchiume” dimenticato per secoli sotto 
terra da chissà quale gente. Dicono che sono oggetti sacri? Ma è una 
sacralità pagana, non sono oggetti cristiani! Solo per questo dovrebbero 
rimanere sotto terra.» Poi si rivolse a me sorridendomi «Capisce Dottore? 
Oggetti rovinati dall’incuria e dal tempo, neanche belli a vedersi… ed 
eccoli posizionati in bella mostra… de gustibus non est disputandum!»  
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La guardai un po’ imbarazzato. «Suppongo che lei non abbia mai visto 
la collezione di oggetti antichi in casa del notaio De Leonardis» chiesi 
sorridendo. 

«Si sbaglia, dottor Greco. Li ho visti e mi sono piaciuti, ma certo non 
riesco a valutarne la bellezza “intrinseca”, come la chiama zio Francesco, 
e neanche il valore. Alcuni sono proprio brutti, fatti male!» 

Mi fece piacere sentire che l’aveva vista. La collezione di oggetti 
antichi di De Leonardis è davvero notevole. Per non parlare poi di quella 
del mio collega dottor Milano o quella della famiglia D’Apollonio.  

Poi cambiammo completamente argomento, anche perché notai che 
stava annoiandosi e non è bello trascurare una ragazza dolce come Iole. 
Ad un tratto mi guardò e mi sorrise «Dottore, non avete saputo la 
notizia?»  

«Quale?» chiesi pensando alle miriadi di notizie delle quali ero venuto 
a conoscenza nella giornata. 

«Dovete farmi gli auguri…» disse. 
«Perdonatemi Iole» dissi balbettando «non ricordo…» 
Stavo per farle gli auguri di compleanno, ma mi trattenni. 
«Mi sono fidanzata con Nicola. La primavera prossima ci sposiamo.» 
Devo ammettere che non rimasi sorpreso della notizia.  
«Zio Francesco è molto contento, tutti in famiglia sono contenti.» 
Mi congratulai dell’avvenimento ma notai nella sua espressione un 

lieve accenno di tristezza a cui però non detti importanza. Passare dall’età 
della fanciullezza a quella del matrimonio non deve essere facile per una 
ragazza.  

Ci accomodammo sul divano e in quel momento si aprì la porta del 
salone. Era arrivata la mamma di Iole, la signora Beatrice seguita da un 
giovane uomo.   

Al contrario della figliola, la signora Beatrice Bianchi Amodei è molto 
magra, direi quasi “pelle e ossa”. Tutto sommato è una bella donna ma 
bisogna conoscerla per apprezzarla. Gli occhi sono molto espressivi e il 
colore verde ha una tonalità diversa da quelli di Iole. I lineamenti, come 
la pelle olivastra, sembrano orientali, ma lo sguardo rimane duro, per 
quanto voglia sembrare affabile nel rapportarsi con le persone. Mi alzai 
dal divano per andarle incontro e salutarla.  

La mano era ricoperta di anelli ed il suo collo avvolto da collane e fili 
di perle.   
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Il suo vestito di seta frusciava ad ogni movimento. Subito mi chiese 
se ero a conoscenza delle ultime novità.  

«Certo che sì!» le risposi. «Iole mi ha già ragguagliato e le ho fatto i 
miei auguri.» 

«Non sapevamo di avere due piccioncini innamorati nello stesso 
nido» disse la signora Beatrice. «Una coppia perfetta, due giovani cuori 
che battono all’unisono, cresciuti sotto lo stesso tetto. È una 
consolazione per una madre che ha dato tutte le proprie energie per tirare 
su una figliola come Iole. Educata, colta, raffinata… la moglie perfetta 
per un giovane rampante come… Nicola.» 

Speravo che la mia falsa compiacenza reggesse ancora qualche 
minuto. 

Poi continuò «Lei è un vecchio amico di Francesco, saprà sicuramente 
quanto Nicola ha fatto tribolare quel pover’uomo. Ma adesso quei tempi 
sono finiti e sono sicura che questa unione riporterà la pace e la 
tranquillità in famiglia.»  

Così dicendo si spostò verso i divani. Poi si girò e mi chiese 
«Conoscete il signor Fanti, non è vero?» 

«Sì, certo, ci siamo conosciuti tempo fa» risposi.  
Il signor Emanuele Fanti è un giovane uomo sui trent’anni, figlio del 

socio in affari di Francesco. In effetti la ditta Fanti di Torino non è 
proprio in società con Amodei ma funge da rivenditore per l’Italia 
settentrionale dei merletti d’Isernia fabbricati per Amodei. I rapporti di 
lavoro che l’Avvocato manteneva con la ditta di tessuti del padre di 
Emanuele, con il tempo si sono trasformati in rapporti di profonda 
amicizia, tanto che Francesco considerava i genitori di Emanuele come 
fossero persone di famiglia. Suo fratello Carmine, il padre di Iole, 
lavorava presso quei magazzini. 

Emanuele venie spesso ad Isernia, sia per far controllare la contabilità 
della merce venduta a Torino e contabilizzarne il guadagno, e sia per 
rifornirsi di merletti e centrini che ormai sceglie personalmente avendo 
acquisito una buona esperienza nella materia. Sono diversi anni che il 
padre ha incluso nella ditta anche il nome del figlio, ma Emanuele non 
vuole proprio sentirne parlare di rinchiudersi in un negozio e preferisce 
viaggiare per cercare nuovi mercati e sviluppare il volume di affari della 
ditta paterna e, di conseguenza, anche quelli della ditta Amodei.  

Con la ferrovia arrivata a Roccaravindola, venire da Torino è roba al 
massimo di un paio di giorni. Fra qualche anno, quando la ferrovia 
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giungerà ad Isernia, sarà ancora più agevole viaggiare e trasportare merce. 
Di solito mi accorgo dell’arrivo del signor Fanti dal calessino che sosta 
per ore in piazza Ciro Marilli, affittato per le passeggiate mattutine. 

Emanuele era entrato nel salone seguendo la signora Amodei che 
conosceva fin da bambino. Infatti, anche se più grande, a Torino aveva 
frequentato Iole come fosse una cuginetta. La cosa che più si notava era 
la differenza dei caratteri, quasi agli antipodi: solare lei quanto 
impenetrabile lui. Emanuele è di statura alta, di corporatura snella, 
sempre limitato nelle sue espressioni. I suoi occhi neri danno 
l'impressione che stia sempre osservando qualcosa. Non è loquace, a 
meno che l’argomento della conversazione non riguardi l’industria e la 
meccanica, qualsiasi sfumatura, di cui si ritiene un esperto. Secondo lui a 
Torino la classe imprenditoriale sta crescendo a un ritmo sostenuto e 
non passerà molto tempo che il lavoro meccanico sarà svolto da 
macchine e non più da persone; “Ma i merletti saranno sempre creati e non 
fabbricati” rispondeva l’avvocato Amodei, alludendo al lavoro delle donne 
sul tombolo e la velocità di quelle dita ad intrecciare fili. 

«Come sta Dottore? Sempre lieto di vederla. È uguale all’ultima volta 
che ci siamo visti» disse nel solito modo amichevole sorridendo quanto 
basta. Poi si piantò ritto sul fianco del caminetto, guardando con 
curiosità tutti quegli oggetti antichi esposti ordinatamente sulle mensole. 

«Senta Emanuele» disse Iole vedendolo solitario alle prese con 
quell’antichità che sapeva non tanto garbargli, «mi piacerebbe 
approfondire il funzionamento di quei telai per le stoffe su cui sta 
lavorando in questo periodo.» 

Mi meravigliava il fatto che, pur di distogliere Emanuele da quegli 
oggetti che sicuramente entrambi reputavano di scarsa importanza, Iole 
preferisse sorbirsi i discorsi di Emanuele su argomenti che sicuramente 
erano sullo stesso piano di apprezzamento delle anticaglie. Pensai che 
questo significava una sola cosa: affetto. Iole voleva molto bene a quel 
ragazzo e, seppure più giovane, si comportava come una sorella 
maggiore.       

Emanuele si avvicinò a Iole e si sedettero sul divano a fianco a dove 
mi ero accomodato. Avevo timore che Emanuele iniziasse a raccontare 
veramente qualcosa delle sue ultime invenzioni tecniche per cui, con 
molto garbo, mi affrettai a dirottare la conversazione sul tempo 
atmosferico. Dopo aver raccontato di tutti gli acquazzoni che avevano 
danneggiato le mie piante in giardino, finalmente arrivò Francesco che 
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salutò i presenti scusandosi del ritardo. Subito dopo arrivò Adele Maldini 
per informarci che la cena era pronta e di accomodarci a tavola. 

Iole mi fece accomodare accanto a lei e la signora Beatrice si sedette 
all’altro mio lato. A fianco alla signora prese posto, invitato, Adelmo 
Ruggiero, poi Emanuele Fanti e poi Francesco. Tommasino Boccia fu 
l’ultimo a sedersi. 

Portarono subito i primi piatti ed iniziammo a mangiare. Francesco 
masticava lentamente e si vedeva che lo faceva sforzandosi. Non era 
molto loquace e rispondeva alle domande con monosillabi. La signora 
Beatrice, il ragioniere ed io facemmo conversazione per non appesantire 
l’atmosfera. Iole ed Emanuele rimasero in silenzio, forse in 
considerazione del dolore che Francesco cercava in qualche modo di 
nascondere.  

La cena, squisita, si concluse alle otto e mezzo con i bignè alla crema 
che avevo portato. Poi Francesco mi prese sotto braccio e mi condusse 
nel suo ufficio. Mi fece accomodare sul divano mentre metteva un altro 
ciocco di legna nella stufa. Poi sedette sulla poltrona di fronte a me.  

«Ho chiesto a Tommasino di portare un paio di bicchieri di cognac. 
Emanuele mi rifornisce sempre, almeno una cassa di bottiglie, quando 
viene da Torino. La vicinanza con i francesi ha i suoi vantaggi» disse. 
«Ho avvertito Adelmo che dovevamo discutere di alcuni problemi 
personali e quindi di lasciarci in pace per un’oretta. Possiamo parlare 
liberamente, nessuno verrà a disturbarci. Aspettiamo solo il cognac…» 

Era seduto davanti a me e notavo chiaramente i segni del nervosismo. 
Sentimmo aprire la porta dell’ufficio e Francesco si girò di scatto, come 
se fosse stato sorpreso da quel rumore. Pensai che non poteva affrontare 
la notte in quel modo e che avrebbe dovuto prendere qualcosa che lo 
aiutasse a dormire. Per un attimo pensai alle bottiglie regalategli da 
Emanuele, una bella e salutare sbornia col cognac, ma Francesco non era 
il tipo che si lasciava andare con gli alcolici. 

Tommasino poggiò il vassoio con i bicchieri e la bottiglia di 
Courvoisier sul tavolino tra le poltrone. 

L’ufficio di Amodei era un luogo accogliente, situato nella parte dei 
locali commerciali che affacciava su via Occidentale. Comunicava con 
l’esterno sia attraverso il negozio che tramite una porta che dava 
direttamente sul cortile del palazzo. 
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L’entrata alla scalinata vanvitelliana vista dal cortile di Palazzo Laurelli. 
A sinistra la porta dell’ufficio di Francesco Amodei. 
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Arredato con mobili in legno massello, solidi e belli a vedersi, aveva 
la parete di fronte all’entrata interamente occupata da cornici contenenti 
merletti di tipi e forme varie, appese in modo da occupare anche lo 
spazio più piccolo, come fosse un grande mosaico. Era un bel colpo 
d’occhio per chi entrava, un’esposizione di merletti, centrini, angolari e 
non saprei che altro, dei lavori che le donne d’Isernia intrecciavano per 
la maison Amodei. Chiunque si fosse seduto su quel divano, sarebbe 
rimasto impressionato dalla visione di quelle opere d’arte. Alla base della 
parete c’era la scrivania di Francesco, coperta di carte, libri e merletti, 
tanti merletti: dopotutto i merletti erano stati la sua fortuna e forse 
ancora lo saranno in futuro. Davanti la scrivania due comode poltroncine 
per i clienti che gli facevano visita. E poi altri scaffali e comodini vari. 
L’intera stanza era riscaldata dalla stufa in ghisa che, per tutta la legna 
che bruciava, si arroventava a tal punto che non era possibile starle 
vicino.    

Tommasino si accingeva a versare il cognac ma Francesco lo anticipò 
e provvide da solo. Gli fece cenno se ne volesse anche lui, ma 
Tommasino ringraziò dicendo che il vino bevuto a tavola era più che 
sufficiente.  

Quindi riprese il vassoio e si congedò, chiedendo se più tardi 
gradivamo un cordiale. Francesco rispose che dovevamo parlare di cose 
importanti e sarebbe stato meglio non disturbarci. Tommasino salutò e 
si chiuse la porta alle spalle. 

«Allora, caro Francesco…» mi troncò la frase facendomi cenno di 
stare in silenzio. «Aspetti Leandro, facciamo allontanare Tommasino.» 

Il nervosismo era ormai palpabile in Francesco. Si alzò ma non riuscì 
a mettersi in piedi e ricadde sulla poltrona.  

(CONTINUA) 
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Il testo di gradimento finisce a questo punto. 

Il romanzo, edito dalla Volturnia Edizioni, è in vendita nelle 
librerie d’Isernia e su Internet al sito www.ibs.it

Inoltre è possibile acquistarlo anche su Amazon sia in formato 
cartaceo e sia in formato digitale ai seguenti indirizzi internet: 

Per il formato digitale 

https://www.amazon.it/dp/B08BFRB69S/ref=pd_rhf_gw_p_img 
_1?_encoding=UTF8&psc=1&refRID=HV6C0RAXR1WF5HVJTT7 
M  

Per il classico libro cartaceo 

https://www.amazon.it/cacciatore-briganti-Davide-
Monaco/dp/B08BDT93MW/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qi 
d=&sr= 

https://www.amazon.it/dp/B08BFRB69S/ref=pd_rhf_gw_p_img_1?_encoding=UTF8&psc=1&refRID=HV6C0RAXR1WF5HVJTT7M
https://www.amazon.it/dp/B08BFRB69S/ref=pd_rhf_gw_p_img_1?_encoding=UTF8&psc=1&refRID=HV6C0RAXR1WF5HVJTT7M
https://www.amazon.it/dp/B08BFRB69S/ref=pd_rhf_gw_p_img_1?_encoding=UTF8&psc=1&refRID=HV6C0RAXR1WF5HVJTT7M
https://www.amazon.it/cacciatore-briganti-Davide-Monaco/dp/B08BDT93MW/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
https://www.amazon.it/cacciatore-briganti-Davide-Monaco/dp/B08BDT93MW/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
https://www.amazon.it/cacciatore-briganti-Davide-Monaco/dp/B08BDT93MW/ref=tmm_pap_swatch_0?_encoding=UTF8&qid=&sr=
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Personaggi protagonisti 

Massimiliano Viti - Capitano dei Carabinieri a riposo 
Leandro Greco - Medico condotto 
Riccardo Greco - Fratello di Leandro e impiegato comunale 
Annina Tamburro in Greco - Moglie di Riccardo 
Concetta Sassi - Governante di casa Greco 
Cosmo Castellano - Commerciante di filati 
Maddalena Castellano - Moglie di Cosmo 
Francesco Amodei - Commerciante di merletti e tessuti 
Anna Maria Colitti Amodei - Moglie di Francesco Amodei 
Nicola Mattei - Figlio di Anna Maria e figliastro di Amodei 
Carmine Amodei - Fratello di Francesco  
Beatrice Bianchi Amodei - Moglie di Carmine 
Iole Amodei - Figlia di Carmine 
Emanuele Fanti - Figlio del socio di Francesco Amodei 
Adelmo Ruggiero - Segretario di Francesco Amodei 
Tommasino Boccia - Collaboratore di Francesco Amodei  
Adele Maldini - Governante casa Amodei 
Luisa Maiola - Cameriera casa Amodei  
Rosa Baccaro - Cameriera casa Amodei  
Anna Ricci - Cuoca casa Amodei  
Saverio Cremonese - Sconosciuto 
Adelina Paglione - Governante di casa Viti 
Angelina Bucci - Cameriera Sottoprefetto 
Augusto Semprebuono - Paziente del dottor Greco 
Giulia Semprebuono - Moglie di Augusto 
Claretta Maresca - Conoscente   
Cav. Giacinto D'Alena - Amico casa Greco 
Vittorio Di Paolo - Amico casa Greco 
Elena Giannini - Palazzo Nola - Venafro 
Giudice Tiberio Giannini - Marito di Elena Giannini 
Lisetta Maniero - Cameriera della Taverna di Belfiore 
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Forze dell’Ordine e Delegazione 

Nicolino Saulino - Delegato di P.S. Corpo Guardie di Città 
Michele De Risio - Delegato di P.S. Corpo Guardie di Città 
Emilio Giancola – Intendente di P.S. 
Bartolomeo Colucci - Tenente dei Carabinieri (Campobasso) 
Emiddio Coppola - Tenente dei Carabinieri (Napoli) 
Giovanni Rivelli - Maggiore dei Carabinieri (Napoli) 

Altri personaggi menzionati nel racconto 

Avv. Scipione Marracino 
Avv. Enrico Cimorelli 
Avv. Edoardo Cimorelli 
Cav. Antonio Laurelli 
Cav. Ippolito Laurelli 
Chiaffredo Bergia – Capitano dei Carabinieri  
Cav. Fiore Properzy 
Sig.ra Carolina Belfiore Properzy 
Cav. Camillo Caroselli Perpetua 
Dott. Federico Labella 
Notaio Vincenzo Pecori 
Ing. Michele Scafati 
Dott. Domenicantonio Milano 
Cav. Gabriele Veneziale 
Avv. Alessandro Delfini 
Avv. Eduardo Scarselli 
Notaio Cesare De Leonardis  
Rag. Francesco Colombelli – Direttore di Banca 
Avv. Vincenzo Pinto – Sottoprefetto 
Ing. Narciso Frosari 
Ippolito Ciampitti - Pasticciere 
Nicolino Ciampitti - Pasticciere fratello di Ippolito 
Antonino "Totonno" Ciampitti - Pasticciere 
Eliseo Giovanni - Impiegato presso il Circolo Marcelli 
Michele Maddalena - Pastaio 
Giuseppe Sciarra - Pastaio 
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Antonio Crudele - Assicuratore La Fondiaria  
Antonio Tarra - Commerciante di calzature 
Giovanni Di Ciurcio – Commerciante alimentare 
Antonio Nozzi - Fotografo 
Antonio Memoli - Direttore delle Poste 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 




